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CAPITULO UM

N e I =N com apenas uma claraboia

redonda para quebrar a monotonia. A vista la fora ndo era nada além de um vazio
retinto. O cheiro de pogas da maré e de alga apodrecida penetrava entre as fendas
onde o silicone se esfarelou. Eu ndo sabia onde estava nem por que estava ali, mas
sabia que algo havia me atraido.

Eu me virei, de repente consciente de uma porta, e vi um brilho cor de agafrdo
derramando-se por debaixo da moldura da porta e iluminando levemente as
austeras paredes. Ar frio fluiu com a luz e rogou o dorso dos meus pés nus. O
esmalte azul no deddo do meu pé estava lascado, fazendo parecer que eu tinha
apenas metade de uma unha. Isso atraiu mais a minha aten¢do do que o chao frio
de madeira de lei e as dsperas farpas.

As luzes se apagaram. A porta se abriu abruptamente, quase sem som, e um
grande jorro de vento drtico atingiu meu corpo, fazendo a camisola esvoagar ao
meu redor como uma bandeira rosa de poliéster.

As placas do chdo rangeram. Senti o peso de algo desconhecido viajar por seu
comprimento até chegar aos meus pés. Eu ndo conseguia me mover, mas nao tinha
certeza de que queria.

As luzes de fora se acenderam de novo, iluminando abrasivamente o quarto
escuro. Meus olhos ardiam. Um som de batida tomou meus ouvidos. Tampei-os
com as maos até perceber que vinha do meu coracéo.

Na porta, vi a silhueta de um homem.

Meu coracdo e a batida pararam. O homem veio até mim, uma massa de
imensuravel malevoléncia. Eu gritei e gritei até que as profundezas escuras dessa



silhueta eram tudo o que eu podia ver. Eu cai nele, cai na escuridao, num choro
sem fim.

Até que...

Um par de maos agarrou meus bracos e me puxou para cima. Elas me
sacudiram até que a escuriddo atrds de meus olhos sangrasse num branco
ofuscante.

E de repente eu estava no meu quarto, deitada sob um banquete de lengdis
emaranhados com minha irmd Ada olhando para mim. Sua testa estava franzida
com ar de preocupacio, fazendo-a parecer anos mais velha do que seus quinze
anos.

Ela soltou meus bracos e se afastou.
— Vocé me matou de susto, Perry — ela resmungou.

Eu me apoiei nos cotovelos e olhei ao redor do quarto, para os pdsteres de
shows de musica nas paredes e pilhas de Lps e CDs no canto, me reconfortando com

sua familiaridade. Minha guitarra elétrica, quase nunca tocada, descansava
casualmente contra a bancada da janela, em um agradavel contraste com minha
colecdo de bichinhos de pelucia.

Olhei para o despertador. Dois minutos até ele tocar de modo descontrolado.
Minha visao estava turva, como se eu ainda nio estivesse propriamente no meu
corpo.

— Entdo? — Ada disse, cruzando os bragos. Ela ainda estava de pijama, mas
sua carregada maquiagem ja estava meticulosamente aplicada.

— Entdo o qué? — Eu repeti.

— Hum, al6! Nao vai explicar por que seus gritos me fizeram largar meu rimel
e vir correndo para ca?

— Porque vocé tem um bom ouvido?
— Perry!

Sua voz estava a beira de um faniquito histérico. Ada estava sempre a um ou
dois graus de distancia de uma crise de adolescente.

— Bem, sei la. Tive um pesadelo, ou ndo sei o qué...

Havia sido um sonho, ndo? Minha lembranga estava se desvanecendo em
fagulhas, e quanto mais eu tentava relembrar, mais me dava branco. No entanto,



aquela sensacdo, aquela terrivel sensa¢cdo de medo ainda se prendia ao dmago da
minha mente como teias de aranha pegajosas. Nem mesmo o claro sol de outono
que brilhava através da janela era capaz de limpa-las.

— Ou ndo sei o qué — zombou Ada. — Parecia que vocé estava sendo
assassinada, sabe? Sua sorte é que a mamae ndo escutou.

Ela inspecionou meu rosto mais de perto, em busca de sinais de doenca
mental. Ela fazia isso com frequéncia.

Revirei os olhos e sai da cama, envergonhada das minhas coxas grossas que
escapavam da minha longa camiseta do Bad Religion que se passava por pijama.
Ada é magra como um palito, mas da forma mais invejavel possivel. Ela tem toda
uma beleza sueca gostosa do lado da familia da nossa mae. Pele lisa, olhos claros,
cabelo naturalmente loiro que ela clareou, por algum motivo, e uma estrutura alta e
esguia.

Com a sorte que tenho, puxei o lado italiano do meu pai. Sou baixinha (tenho
um metro e cinquenta e oito), tenho cabelo escuro e grosso e grandes olhos
azuis/cinza que funcionam como um indicador do meu humor (é o que me dizem).
Tenho uma estrutura curvilinea... pelo menos é o que eu digo quando quero ser
boazinha comigo mesma. Na verdade, eu costumava ter quase trinta quilos a mais,
mas apesar de ter perdido peso, ndo foi o suficiente. O fato é que eu sempre boto a
culpa de tudo nesses tltimos sete quilos.

Caminhei até o espelho e averiguei meu rosto procurando por sinais
contundentes de loucura. Eu estava uma merda, mas era comum ficar assim pela
manha, antes de as minhas cinco xicaras de café fazerem efeito.

TRIIIIM!

Meu alarme despertou. Ada e eu demos um pulo. Ela levou a mao ao peito
enquanto eu corria e desligava o alarme. Dei-lhe um olhar rapido.

— Estou bem, Ada. Foi s6 um sonho. Nem lembro mais o que foi.
Ela levantou a sobrancelha desenhada para mim.

— Ta booom. Mas se eu for de novo chamada na escola porque vocé teve um
“acidente” vou ficar bem irritada.

Ela se virou e saiu do quarto. Eu bufei. Ndo, vocé ndo vai ficar, pensei. Vocé
adoraria qualquer desculpa para sair da escola.



E, de verdade, eu adoraria qualquer desculpa para sair do trabalho. Suspirei
profundamente. Senti uma pontada de uma esquisita tristeza pela empolgacdo do
sonho ter terminado. O terror que havia bombeado pelas minhas veias desapareceu
rapidamente a luz da manha.

Eu me aprontei para o dia e sai de casa, seguindo para minha moto que estava
na entrada. Pelo menos meu meio de transporte ainda era empolgante.

Eu sei, eu sei. Uma moto. Ja ouvi tudo isso: é perigoso, vou morrer, vou parecer
uma babaca. E tudo verdade. Entretanto, eu ndo trocaria a Put-Put por nada no
mundo.

Put-Put nio era uma moto como uma Harley (ndo sou esse tipo de babaca),
mas uma Fireblade 2004. Achei que era o suprassumo das motos. Elegante e rapida
para danar. Eu ndo era uma motorista impulsiva, e ficava na mesma velocidade que
os outros veiculos da rua na maior parte do tempo. Até que houvesse um
congestionamento, dai eu ultrapassava todo mundo pelo acostamento, gritando
através do meu capacete: “Até mais tarde, otarios!”.

Ganhei Put-Put quatro anos atrds, no meu aniversario de dezoito anos. Eu
estava na minha fase de “dublé”, quando pensei que ser uma dublé profissional era
mais empolgante e lucrativo do que uma carreira em publicidade. Depois das aulas
de moto, um ano de caraté, algumas ligdes de skydiving e finais de semana
aprendendo tiro ao alvo para usar armas, eu abandonei o navio e acabei com um
diploma em comunicacdo. Nao que ser dublé ndo fosse para mim, mas eu perdi o
interesse. Minha mae diz que sou indecisa demais. Eu acho que sou apenas
deliciosamente impulsiva.

Por mais estranho que pare¢a, eu meio que me arrependi desse diploma.
Dizem que as vezes vocé tem de passar pela faculdade para descobrir o que vocé
ndo quer versus o que vocé quer fazer. E adivinhe s6? Apods quatro anos na
Universidade de Oregon eu decidi que publicidade nao era para mim.

Entretanto, o que posso fazer? Depois de terminar a faculdade e me mudar de
Eugene de volta para casa, em Portland, a economia foi pro fundo do pogo, e eu
ainda tive sorte de arrumar um emprego, ainda mais um relacionado ao meu
diploma. Fui contratada por uma agéncia em Portland, o que ndo poderia ter
deixado meus pais mais felizes.

Eu, em contrapartida, poderia estar mais feliz. Fui uma droga de recepcionista
por quase um ano. No entanto, como meus pais gostam de lembrar, toda vez que



reclamo, pelo eu menos tenho um emprego. Um emprego que suga minha alma e
que eu odeio com toda a for¢a do meu ser, mas, pelo menos, eu tenho um emprego.
Eles tém razdo; é realmente o unico senso de identidade que tenho no momento.

Enfim, eu estava indo para o meu trabalho naquela manha. Desci a Put-Put
pelo longo percurso que levava a entrada de casa e pensei em dirigir minha moto
na dire¢ao oposta. Ir a leste seria legal; eu poderia passar por Columbia River até
chegar em Idaho, e entdo talvez juntar-me aos caubdis em Montana ou seguir ao
sul, para os desertos, onde meu coragao decolaria como as aguias que sobrevoavam
os pastos. Mas, como eu havia feito na maior parte da semana até hoje, afastei a
fantasia da cabeca e rugi pela rua em direcdo ao centro e a responsabilidade. Ter
uma moto era uma provocacio daquelas.

*

— Boa tarde, Allingham & Associados, Perry — eu dizia ao telefone. Estava
chegando a hora do almogo, e eu queria desesperadamente que essa manha
mundana acabasse. Transferi a ligacdo para o devido ramal e olhei para o relégio
do computador fazendo contagem regressiva para Alana chegar e assumir meu
posto.

Alana costumava ser a recepcionista antes de eu chegar, e acho que a garota
odiava 0 emprego tanto quanto eu. Ela foi promovida a gerente administrativa e se
ressente completamente pelo fato de que por dois intervalos de quinze minutos e
uma hora do almoco ela tenha de cobrir a recep¢do para mim. Perdi as contas de
quantas vezes eu voltei e encontrei gente com raiva na linha. Algo me diz que ela as
vezes atende o telefone usando meu nome e trata as pessoas como lixo para me
arrumar problema, apesar de eu ainda nao ter como provar isso.

Sim, sou a primeira a admitir que nao sou exatamente a melhor recepcionista
do mundo. Eu sinto que a recepgdo esta abaixo de mim, mas por ser uma agéncia
reputada e eu ter acabado de pegar meu diploma, terei de cumprir minha pena.
Achei que eu poderia comegar na recep¢ao e ir subindo.

Dito isso, espero que meus dias de “provagdo” estejam chegando a um
misericordioso fim. Estou aqui ha quase um ano sem nem um vislumbre de
avango, e a economia nao estd tornando as coisas nem um pouco mais faceis.

Estou presa. Ainda que eu more em casa no meu quarto de infancia e tenha
boas refei¢des caseiras todas as noites, queria cair logo fora de Dodge.



Sei que so tenho vinte e dois anos, mas eu realmente achava que ja teria
chegado 14 nessa idade. E muito ambicioso, porém ndo consigo evitar. Cresci
sentindo sempre que eu era especial, como se fosse destinada a fazer algo de fato
incrivel com minha vida e ter um impacto na das pessoas. Esse ¢ provavelmente o
motivo pelo qual eu passei por tantas atividades diferentes com o decorrer dos
anos. De licdes de guitarra a dublé, para acampamento de fotografia, equitacao,
aulas de pintura e escultura no ymca, para, por ultimo, mas nao pior, escrever. Tentei
todas as coisas para encontrar a minha coisa, mas sai com nada concreto para
mostrar no fim das contas. Talvez se eu tivesse insistido e ficado em apenas uma
coisa, algo poderia ter acontecido, mas meu medo é de que tudo possa passar
direto por mim.

Obviamente eu pensei que publicidade seria o meio perfeito para demonstrar
minha criatividade e fazer algo impactante no mundo, mas assim como os
comerciais, nada € o que parece.

— Pronto, cheguei.

A voz nasalada de Alana atravessou meus pensamentos como uma furadeira.
Levantei os olhos para ela enquanto tirava o fone e dava um sorriso. Um sorriso
falso, mas mesmo assim era um sorriso.

Levantei e mostrei orgulhosamente a mesa com meus bragos.
— Toda sua!

Ela me lancou um rapido olhar de desdém antes de se jogar na cadeira
giratoria com um suspiro exagerado.

Agarrei minha bolsa e segui rapidamente pela porta antes de ela decidir usar o
banheiro ou algo do tipo. Desci de elevador e fui para meu costumeiro banco ao
lado de um café e tirei meu iPhone para filar o Wi-Fi gratis.

Era um belo dia de outono, com um sol daqueles que aquece os bracos, e ndo
havia uma folha seca a vista. O Noroeste Pacifico aproveitou um verdo indiano este
ano, e até agora a chuva havia tirado férias de grande parte de setembro. Em geral,
nessa época do ano — diabos, em todas as épocas do ano — somos diariamente
castigados pela chuva, uma umidade generalizada e um vento que gosta de virar
seu guarda-chuva do avesso.

Apds bisbilhotar o Facebook por dez minutos — sem descobrir absolutamente
nada de interessante sobre as pessoas que fazem parte da minha vida (mas nem



tanto, como parece ser no caso do Facebook), mudei meu status para a letra de
uma musica e comecei a ler o blog da minha irma.

Ada comecou seu blog de moda ha cerca de seis meses, e ele esta indo de fato
muito bem. Ela sempre foi bastante ligada em moda. E como ela poderia ndo ser
quando entra em todas as roupas que foram da nossa mae? Nossa mae era modelo
ha uns bons tempos atrds, entdo ela tem toneladas de pecas de grife guardadas.
Claro, com minhas fartas coxas, bunda gorda e estrutura corpulenta, ndo visto as
roupas tao bem quanto minha irma. De qualquer maneira, ndo sdo meu estilo.

Entretanto, admiro o jeito como minha irma consegue arrasar, usando coisas
de grife com elementos vintage, e aparentemente todo mundo gosta também. S6 de
postar uma foto de si mesma todos os dias e escrever algumas linhas sobre o que
estd usando, ela ja recebe toneladas de cliques no blog, o suficiente para comecar a
ganhar dinheiro com publicidade.

E engracado, eu e minha irma praticamente crescemos separadas quando eu
fui para a faculdade. Acho que a diferenca de idade era bem discrepante e, para ser
honesta, eu nao tinha a menor ideia de como me relacionar com ela. Ela era pré-
adolescente quando eu sai, e quando eu voltei ainda queria tratd-la como minha
irmazinha fofa.

Agora, por estarmos ha um ano confinadas novamente na mesma casa, eu me
sinto mais proxima. Ela comegou a se tornar mais uma amiga, o que ¢ de certa
forma 6timo, mas as vezes eu me pergunto quando eu deveria fazer o papel de
irma mais velha. Nao consigo entender o que ela quer quando posa espalhafatosa
usando um traje curto demais para o mundo inteiro ver. Eu ndo me sentiria
confortavel me expondo assim. Da tltima vez, porém, que eu mencionei que ela
poderia se tornar alvo de perseguidores (ou de coisa pior) ela apenas me desprezou
e disse que nossa mae aprovava.

Admito que tenho um pouquinho de inveja, o que é meio ridiculo, uma vez
que sou a irma mais velha, mas ela ja achou o préprio caminho e esta progredindo.

Exatamente o oposto de mim.
Meu telefone tocou, afastando esse pensamento deprimente da minha cabeca.

— 0i, docinho — minha mae disse em sua voz melddica. Ela ainda tinha um
leve sotaque sueco, mas nunca consegui percebé-lo.



— Oi, mae — respondi com um suspiro, sabendo que ela s estava ligando
para ver se eu estava inteira.

— Como vocé esta? Algum problema?

— Nao. Estou bem.

— Como estd o trabalho? Ainda estd no emprego, certo?
Eu bufei novamente e murmurei:

— Sim. — Essa era a pergunta diaria dela. O lembrete diario de nem sequer
pensar em largar meu emprego. E como se ela soubesse.

— Escute — ela continuou —, o que vocé e a Ada irdo fazer neste final de
semana? Tio Albert esta torcendo para que todos nos pudéssemos nos reunir.

O irmdo do meu pai, Albert, morava num grande terreno beira-mar na
neblinea costa de Oregon, e gracas a nossa proximidade nos dirigiamos até 14 com
frequéncia. Ele era divorciado e vivia sozinho com seus meninos gémeos, Matthew
e Tony, dois encrenqueiros de dezenove anos.

Eu ndo tinha nada planejado para o final de semana. Se nao fosse para o litoral,
acabaria prostrada em casa assistindo a uma maratona de Lost sozinha.

Depois de dizer a ela que iria e desligarmos o telefone, eu me estiquei no
banco, com o sol aquecendo minha legging marrom, e belisquei sem empolgacao
uns vegetais picados. Quase sucumbi ao chamado de um sanduiche de bacon
derretido do Subway ali ao lado, mas resisti.

Terminei e voltei para o escritdrio, derrotada pela vida de labuta. O sol
provocava as sardas no meu nariz, e a leve brisa baguncava meu cabelo, entdo eu
podia ver o tom violeta da tintura nas minhas mechas pretas. Eu queria ficar la
fora, cercada pelos peculiares prédios, pelas arvores verde-douradas, pelas pessoas
indo e vindo de vidas mais empolgantes do que a minha. E eu sé queria que esses
ultimos raios de verdo durassem para sempre. Contudo, o dever chamava e, como
sempre, chamou.

Entrei no sagudo e esperei o elevador. Enquanto estava nos ladrilhos frios e
duros, senti a presenca de alguém atrds de mim. Estranho, eu ndo havia visto
ninguém quando entrei, nem ouvi a porta se abrir ou fechar atrds de mim.

Um sentimento assustador tomou conta de mim. Eu me lembrei do sonho que
tive. De repente, me senti inexplicavelmente apavorada.



Hesitei em me virar. Na minha “imaginagao fértil” achei que iria me deparar
com algo terrivel, mas me virei mesmo assim.

Havia de fato alguém sentado no sofd branco do sagudo. Era uma velha
senhora que parecia estar desajeitadamente se esforcando em ser uma jovem
senhora. Ela devia ter uns oitenta anos, estava usando um vestido de tafeta
vermelho enfeitado com pequenos pompons e usava uma excéntrica maquiagem
borrada. Ela estava com um delineador roxo exagerado, cilios posticos, uma
pincelada laranja sobre as murchas macas do rosto e, o mais perturbador, o batom
vermelho metade em seus labios e metade em seus dentes. Ela estava 1a sentada,
com um sorriso largo para mim. Parecia congelada, ou presa no tempo.

Tentei disfarcar meu choque — néo sei como ndo vi essa peca quando entrei
— e dei a ela um rapido sorriso e me virei prontamente. Eu me senti aliviada
quando as portas do elevador por fim se abriram.

Entrei depressa e apertei o botdo de fechar antes de qualquer outro. Olhei para
ela enquanto as portas se fechavam. Ela permanencia imdvel, com um sorriso
perturbador ainda estampando seu rosto. Seus olhos, vazios e sem piscar, nao
combinavam com aquele sorriso.

As portas se fecharam e eu soltei um profundo suspiro de alivio. Eu estava até
meio trémula. Aquela sensagdo terrivel durou por mais uns cinco minutos, até eu
colocar meu headset e o bombardeio didrio de ligagdes mal-educadas e visitantes
impacientes varrerem a cena da minha cabega.



CAPITULO DOIS

— E 1SS0 QUE VOCE VAL USAR? — MINHAEEISESIITOIN

Eram dez da manha de sabado, e eu estava cansada demais para lidar com
qualquer coisa vinda da boca da minha mae.

Ada e eu estdvamos carregando as malas para o carro dos meus pais quando
minha méae notou meu modelito do dia. Pelo tom, supus que nao fosse apropriado
para a familia, apesar de ser o que eu usava praticamente todo dia. Coturnos,
legging preta e uma blusa felpuda de angora propositalmente desfiado.

Eu suspirei e joguei minha mala no carro. Coloquei as maos na cintura e olhei
para ela. Ela entrou no banco do passageiro lenta e educadamente, usando um
tubinho preto com alcinhas amarelas e um sobretudo combinando. Seu cabelo
loiro com luzes perfeitas estava preso num coque frouxo no topo da cabeca e
emoldurado pelos enormes dculos de sol Chloe. Ela parecia uma heroina perfeita
de Hitchcock, e eu me perguntava se era por isso que eu tinha tanta afinidade com
os filmes dele. Notei a decep¢do no rosto dela e percebi quanto ela estava vestida
inapropriadamente (estavamos indo para a praia, faga-me o favor), entdo lembrei
que eu gostava dos filmes do Hitchcock por causa da macabra visio de
humanidade que eles tinham.

— Por que, o que hd de errado com a minha roupa? — Perguntei a ela
enquanto trocava olhares com Ada, que deu de ombros com cara de ndo me meta
nisso.

— O seu suéter estd rasgado, querida. Seus primos vao achar que ndo podemos
comprar roupas novas para vocé.



— Aj, que seja, mde! — Disse Ada, que sensatamente vestia calgas jeans skinny
em tom pastel, sapatilhas e um colete peludo preto sobre uma camiseta encolhida
do Alice in Chains (que era minha, claro, como se ela soubesse quem era o aic). —
O prego original da blusa da Perry era bem mais de cem ddlares; felizmente ela
comprou por quarenta dolares.

Franzi o cenho para ela enquanto entrdavamos no banco de trds do carro. Eu
ndo tinha ideia de como ela sabia dessas coisas aleatdrias da minha vida.

Sabendo o que eu estava pensando, ela acrescentou:

— Vi para vender na internet. Sabia que vocé iria comprar, é bem o tipo de
coisa bagaceira que vocé curte.

— Ok, 1a vamos nds! — Nosso pai disse com seu vozeirdo e sacudiu o carro
quando sentou no banco da frente. Ele ajustou o retrovisor e deu uma piscadela
para a gente. Por sorte ele ndo ouviu a conversa, sempre que dinheiro era
mencionado na nossa familia havia uma briga.

Meu pai ¢ um homem grandalhdo que tem uma risada auténtica e um apetite
mais auténtico ainda (dai aquela “barriga de chope” crescendo sem parar) e que se
identifica afetuosamente com sua heranca italiana. Apesar de ele e seus irmaos
serem uma segunda geracdo de italianos, vocé jamais saberia. Eles falam italiano
fluentemente, em especial com as maos. E perigoso fazer meu pai falar quando ele
dirige, ou a qualquer hora, na verdade. Eu me lembro de quando Ada e eu
compramos para ele uma colecao de filmes italianos classicos e, no entusiasmo, ele
acertou meu rosto. Acho que minha mae ficou bem puta da cara com isso,
provavelmente porque meu pai tem também um temperamento daqueles. Nao me
leve a mal, meu pai nunca me bateu de propésito nem em ninguém da familia, mas
quando seu rosto fica vermelho e ele comeca a inflar as bochechas, sua pequena
estatura de repente parece ganhar trés metros de altura, e ele se torna a criatura
mais assustadora da face da Terra.

Ele também é workaholic, o que ndo ajuda muito. Por ser professor de Historia
e de Teologia na Universidade de Portland ndo passamos tanto tempo com ele
quanto provavelmente deveriamos.

Tenho mais tracos do meu pai do que da minha mae. Né6s dois somos muito
sensiveis, mas eu ndo consigo disfarcar. As vezes sinto que sou uma gigante orbita
de vibragdes e sentimentos que derruba todos a minha volta, enquanto meu pai
conserva essa energia em outro lugar (como combustivel para uma explosdo



posterior). Uma das maiores diferengas entre nos ¢ sua fé inabalavel. Ele aceita as
coisas e segue em frente, e eu sempre preciso questionar, discutir, sempre preciso
perguntar por que até ficar roxa. Queria conseguir deixar as coisas passarem com a
mesma facilidade que ele.

Por exemplo, nesse dia, enquanto meu pai nos levava tranquilamente até a I-5,
eu ndo conseguia parar de pensar em outro sonho que tive, enquanto ele apenas
deixaria passar como um pesadelo comum e seguiria em frente. Contudo, desde
que eu existo, ‘comum” é um termo raramente aplicado a mim.

A noite anterior foi como qualquer sexta-feira. Eu pratiquei algumas musicas
na minha guitarra (eu me sinto culpada por té-la deixado de lado), coloquei a
roupa para lavar e assisti a um ou dois episddios de Uma familia da pesada antes de
dormir. Talvez tenha sido o café que eu tomei tdo perto de deitar; ndo consegui
dormir por um bom tempo, fiquei me revirando enquanto meus ouvidos
apanhavam os mais leves ruidos de Ada roncando que vinham do corredor e o leve
farfalhar de arvores fora da janela. Até mesmo os numeros brilhantes do meu
despertador faziam meu quarto parecer uma supernova.

Eu devo ter pegado no sono em algum ponto da noite, porque acordei com um
sobressalto. Meu corpo estava gelado de dentro para fora, como se soro estivesse
penetrando nos ossos e me preenchendo com um terror liquido. Minha respiracao
estava congelada. Todos os membros estavam fora do lencol, duros como uma
tabua. Pareciam expostos e nus, e eu tinha visoes de monstros que vinham mordé-
los, talvez pequenas maos que vinham de baixo da cama e decepavam meus dedos
das maos e dos pés. Eu so queria enfiar meus bragos e minhas pernas nos lengdis e
manté-los seguros. O medo era muito real.

No entanto, eu ndo conseguia me mexer. Nao porque era fisicamente
impossivel, mas porque eu ndo queria.

Alguém estava em frente a minha porta. No come¢o achei que fosse meu
roupdo pendurado no gancho. O quarto estava mais escuro do que nunca, e, sem
virar a cabeca, eu sabia que a luz do meu reldgio havia se apagado. Conforme meus
olhos se ajustavam as profundezas, me lembrei de que meu roupiao ainda estava na
secadora e que essa “coisa’ tinha dimensdes e largura maiores.

Eu fiquei ali observando, pelo que pareceu ser varios minutos. Acho que nao
respirei uma unica vez por medo de chamar aten¢ao para mim. Eu nao sabia o que



era, mas permaneceu bem parado, o que era ainda mais perturbador. Morbidos
arrepios arranharam minha espinha.

Um holofote piscou repentinamente no meu quarto como uma rajada,
iluminando tudo com uma intensidade precisa. Por um quarto de segundo eu vi a
coisa. Um casaco com capuz feito de pele oleosa e imida e, entdo, um rosto, sem
olhos, mas um sorriso largo, branco. O sorriso se partiu. Gengivas negras. Um
abismo.

Entao...

TRIIIIIM!
Meu alarme tocou.

E num instante era de manha. O sol forte tomava o quarto, expondo seus
inofensivos buracos e fendas. Nao havia nada na porta e tudo estava como eu
deixara. Suaves fragrancias de bacon e café vinham do andar de baixo. Foi apenas
mais um sonho.

A lembranca me fez tremer. Minha mae me olhou desconfiada pelo espelho
retrovisor.

— E isso que vocé ganha com um suéter esburacado.

O ar-condicionado que meu pai ligara a toda definitivamente nao ajudava, mas
eu suspirei e apoiei a cabeca na janela fria. Carros passavam em todas as dire¢des.
Os campos na rodovia eram de um verde vivo sob o céu claro limpo, desafiando o
tom frio do outono. Préxima semana ja seria outubro, mas ainda estava um clima
fresco como um dia de junho.* Pelo menos isso. Meus sonhos teriam sido muito
mais pesados no clima tipico de outono, com o céu escuro, ventos uivantes e chuva
forte. Normalmente eu amava as tempestades e a atmosfera soturna que seguia
com o Halloween e todas as coisas assustadoras, mas os dois sonhos extremamente
realistas, a inquietante desconhecida no saguio e essa sensagdo de ansiedade que
vinha me acompanhando me deixaram no limite.

Olhos perfuraram um buraco na lateral da minha cabe¢a. Ao me virar,
encontrei Ada me encarando. Em suas maos, havia uma revista de moda; em suas
orelhas, o iPod.

Notei quao perfeitas estavam suas unhas feitas, o brilho do esmalte vermelho e
a precisdo da aplicacdo. Eu nem precisava olhar para as minhas maos para saber
como elas estavam.



Ela espremeu os olhos azul-celeste.

— O que vocé tem ultimamente?

— Qué? — Perguntei, um pouco na defensiva demais.

— Nao te vejo aérea assim desde que... — ela ndo completou.

Dei a ela um olhar atravessado e ndo ousei espiar minha mae no espelho
retrovisor. Eu sabia que ela estaria me observando cuidadosamente.

— Estou bem — disse com firmeza.

Ela se inclinou um pouco mais perto e abaixou a voz.
— Vocé teve outro sonho?

Eu suspirei e assenti.

— O mesmo?

— Nao, diferente. Ainda assim foi fod... — me interrompi, me lembrando de
onde eu estava — foi tdo bizarro quanto.

— Eu ndo te ouvi gritando feito louca dessa vez.

Foi o suficiente para minha mae se meter. Eu sabia que ela estava apenas
esperando por uma deixa.

— Do que vocés estdo falando? — Ela se virou no assento, olhou para nos e
focou em mim com uma preocupagdo maternal. — Esta tendo pesadelos, Perry?

— Nao sei se sdo exatamente pesadelos — respondi de maneira tdo casual
quanto possivel.

A ultima coisa que eu queria era que minha mae se preocupasse que eu
estivesse ficando maluca. Ela sempre estava a postos para tirar conclusdes
precipitadas.

Ada bufou.

— Ela me acordou ontem berrando, acabou com a minha manha. Sorte sua
estar correndo na hora, mae; ela estava zoada. Péssima.

Lancei um olhar a Ada, mais irritada com o uso da palavra “péssima” do que
qualquer coisa.

Minha mae me olhou triste.

— Berrando, Perry, sério?



Revirei os olhos e foquei na paisagem que passava pela janela.
— Nao foi nada. Nem lembro mais o que era.

Mentira deslavada. Eu lembrava mais claramente a cada hora. Detalhes nitidos,
sem sentido, como as saliéncias que percorriam a renda da minha camisola. Podia
sentir minha mée e Ada ainda me encarando. Estavam preocupadas. Era a ultima
coisa que eu queria.

Sabe, ndo tornei a vida facil para minha familia. Apesar da minha criagdo
relativamente normal, eu sempre fui uma “crianca problema” de certa forma.
Quando eu era nova, ainda com apenas um digito de idade, tinha um monte de
amigos imagindrios (e inimigos também, o que é bem assustador). Ok, na verdade
eu achava que eles eram reais (meu cavalo imagindrio, Jeopardy, era o mais legal),
mas acontece que eu tinha uma imagina¢do extremamente fértil, e meus amigos
ndo eram reais no fim das contas. Meus pais surtaram por causa disso e me
mandaram para varios tipos de psicologos para encontrar alguma “cura”.

Para ser honesta, eu ndo me lembro muito bem desse tempo. Talvez esteja tudo
reprimido. Eu ndo sei, mas o que quer que tenham feito comigo funcionou. Meu
cavalo fugiu e nunca mais voltou, e meus pais se acalmaram.

Isso até o ensino médio, quando eu era a tipica infeliz. Eu era gorda (ou pelo
menos acima do peso para os padrdes da escola). Tinha algumas amigas, mas
ainda me sentia sozinha. As pessoas tiravam sarro de mim. As meninas eram mas,
e 0s meninos... bem, os malvados eram terriveis e os bonzinhos eram de certo
modo ainda piores. Eu era a colega deles, a confidente, nunca a namorada. Eu tinha
de ouvi-los falando sobre como algumas meninas eram lindas e me sentia o coc6
do cavalo do bandido.

As coisas iam de mal a pior, e minha satide mental levou uma bela surra. Entao
fiz a estupidez de me meter com drogas. Muita maconha, muita bebida, analgésicos
que larapiava da minha mae, as vezes acido. Tentei cocaina também, com a ideia
estupida e absolutamente vazia de que me faria perder peso. Eu nio perdi peso
nenhum — s6 fiquei mais gorda e com mais raiva. Eu tento ndo me arrepender de
muitas das coisas que fiz, mas me arrependo de ter usado drogas. S6 piorou minha
condigdo, a ponto de eu sentir como se tivesse perdido contato com a realidade.

Para melhorar, eu também comecei a cortar os bracos para chamar atengao,
escrever terriveis poemas tragicos e s6 me alegrava na escuriddo total. Sei que soa
egoista admitir, mas aceito esse periodo como uma fase terrivel pela qual tive de



passar. Eu odiava tudo e todo mundo, especialmente meus pais e, acima de tudo, a
mim mesma.

Ainda tenho cicatrizes dos cortes nos bracos. Estdo desbotando — quase
sumiram — mas estdo 14, assim como as cicatrizes no meu cora¢ao. Minha histéria
ndo é la tao diferente da historia de outras pessoas, mas as vezes me pergunto se eu
ainda me sentiria tdo sozinha e com raiva se ndo tivesse passado por tudo isso.

Olho para Ada. Ela sé tem quinze anos e tem tudo. Claro, ela fica emburrada a
maior parte do tempo, mas é muito popular, tem o guarda-roupa mais desejavel do
mundo e ja tem certa fama. Eu era aquela que esperava (no fundo e em segredo)
que de alguma maneira fosse puxada das massas e me tornasse um exemplo. Olhe a
Perry agora. Ela era perdida, uma gorda zoada, e agora estd no topo do mundo.

No entanto, ndo aconteceu ainda, e eu perco minha fé e meu otimismo a
medida que fico mais velha. Ainda ndo tenho certeza de que um dia vou chegar 14.
Ada, porém, ja estd 14 e, apesar de eu ser mais velha que ela, ainda estou a sombra.
Minha irma é um lembrete de qudo injusta a vida é. Nao é a toa que nosso
relacionamento ¢ complicado.

Olhei para minha mae e dei a ela o sorriso mais sincero.
— Estou bem, mae, sério. SO estou cansada, s9 isso.

Ela balangou a cabeca e virou para a frente, mas eu podia ver um peso no seu
semblante.

— E todo aquele café que vocé bebe, Perry. Nao faz bem!

Eu queria contar a ela que, pelo contrario, pesquisadores recentemente
descobriram fortes indicios de que o café de fato previne uma infinidade de
doencas, mas contive minha necessidade de informa-la e me encostei novamente
naquele pesadelo de ar-condicionado enquanto seguiamos em direc¢do a costa.

*

Chegar a casa do meu tio é sempre um alvoroco. Sendo um solteirdo, Al nunca
soube preparar bem a casa ou agir como anfitrido, entdo geralmente as reunides
$40 pouco convencionais.

Meus primos, Tony e Matt, estavam preguicosamente sentados no sofa jogando
videogame enquanto Al acendia a churrasqueira no quintal. A cozinha estava uma
completa zona.



Meu tio e seus filhos ndo viviam numa propriedade comum. Pelo contrario,
eles moravam num terreno incrivel perto do mar ao sul do vilarejo turistico de
Cannon Beach. Era uma fazenda de laticinios que pertencia a ex-mulher de Al, mas
ela a abandonou (e os filhos) quando fugiu com um piloto para o Brasil ou algum
lugar do tipo. As vacas se foram ha muito tempo, e a terra é hoje apenas um campo
arido de grama alta e implacdvel com um grande celeiro que me encantava quando
eu era pequena (eu adoro vacas), mas que agora me da calafrios.

Nao tanto, porém, quanto a estrutura do lado oposto da propriedade de cem
acres — o farol. O quintal é basicamente um longo gramado com dunas de areia
vermelha e rochas que descem até o oceano revolto. A esquerda da praia, subindo
por um pequeno penhasco (fora da vista da casa) ha um farol em ruinas. Eu nao
sabia direito quem era responsavel por ele antes, mas fazia parte da extensa
propriedade do tio Albert. Pelo que soube, estava desativado havia pelo menos
cinquenta anos, e Al ndo tinha interesse em cuidar dele. Estava 14, esquecido e sem
luz, uma casa escura com vista para o mar.

Na verdade eu nunca entrei no farol. Minha curiosidade e fascinacao morbida
ndo eram pareo para os limites que a minha familia impunha. Eu sabia, porém, que
Tony e Matt haviam entrado 14 algumas vezes com amigos.

Tive uma vontade repentina de saber se Matt e Tony estariam dispostos a
explora-lo mais tarde. Eu me sentia atraida a ele mais do que o comum, como se
visitar o farol fosse colocar minha atual “situacdo” em outra perspectiva.

Isso teria de esperar. Como de costume, minha mae, Ada e eu fomos ajudar o
tio Al e 0s meninos a organizar um churrasco minimamente funcional, limpando a
cozinha e montando a mesa la fora para o banquete.

Estava um dia excepcionalmente bonito 14 fora. Na verdade, fiquei meio
decepcionada com isso, acredite se quiser. O sol estava lindo, mas a falta de vento
significava que o mar revolto, que geralmente ajudava a limpar minha mente de
toda a porcaria, estava tranquilo e suave, as ondas batendo calmamente na praia
distante. E meu fendmeno favorito — a neblina — nao podia ser avistado.

O terreno deles fica logo antes da parte mais elevada da rodovia Pacific Coast, e
é nesse trecho que o Oceano Pacifico manda em dire¢do a costa massas de névoa e
neblina que se prendem de cada lado da propriedade. Assistir a essa neblina
selvagem chegar era uma das coisas de que eu mais gostava quando visitava meus
primos. Havia algo de sobrenatural nesse nevoeiro e na maneira como ele



lentamente se aproximava da terra, vindo mais a cada batida ritmica das ondas
quebrando e pairando pouco acima da superficie, como uma nave-mie do
tamanho de um continente.

Quando o churrasco acabou, os meninos se juntaram a nés. Como descrever
Matt e Tony? Antes de tudo, eles ndo sdo gémeos idénticos, mas vocé dificilmente
saberia disso pela maneira como eles agem. Sdo insepardveis, praticamente
siameses. Uma vez ouvi por acaso minha mae dizendo ao meu pai que “isso é um
pouco estranho na idade deles”.

E verdade, eles tinham dezenove e j4 haviam passado da “fase fofa de gémeos”,
mas sempre foram um pouco mais imaturos para a idade que tinham. Nao apenas
em aparéncia, os dois tém mais ou menos a mesma altura e a mesma estrutura
gorduchinha, olhos redondos e nariz achatado, mas também em comportamento.
Dito isso, eu acho dificil encontrar um garoto de dezenove anos que ndo se
comporte como se tivesse doze.

Eles se aproximaram segurando cervejas e com um sorriso malandro. Bebida
para menores nunca foi um problema na casa deles, mas de vez em quando deveria
ter sido. Os meninos sempre foram um problema, mas sé depois de certa idade
comegaram a arrumar encrenca pra valer. Tony foi pego dirigindo bébado ano
passado, e sua carteira de motorista foi detida. Matt foi preso por invadir a piscina
de um clube no come¢o do ano (Tony também havia invadido, mas fugiu antes de
os guardas o flagrarem) e ambos foram pegos vdrias vezes com maconha. Eu ndo
sei direito como Al lida com tudo isso, mas pelo recente e acelerado crescimento de
cabelo branco em sua cabeca, estava provavelmente pagando o prego.

— E ai, prima? — Matt disse e me deu um rapido abrago.

Tony s6 me deu um tapdo nas costas. Eles sdo uma dupla esquisita, mas eu ndo
posso evitar sentir muito afeto por meus primos.

— Tudo certo, caras? Fugindo de encrenca? — Eu pisquei para eles.

— Tentando — Matt disse. Ele langou um olhar terno para o pai e deu de
ombros casualmente para mim. — Alguns amigos estdo vindo a noite para fazer
uma fogueira na praia.

— Tenho uma lata de combustivel para levar — Tony acrescentou.

Ah, excelente. Gasolina, bebida e meus primos, o que poderia dar errado? A
ideia de fazer uma fogueira com um bando de garotos novos era mais empolgante



do que as noites na casa do meu tio, tentando jogar palavras-cruzadas com a
familia sem alguém (geralmente eu ou meu pai) virando o tabuleiro com raiva.

O resto do dia seguiu sem incidentes. Quando tudo estava preparado para a
noite, eu segui para a habitual exploragdo do terreno com minha camera sr.

Depois de vagar pelos campos, com a minha legging umida de orvalho da noite
passada que ainda se prendia a grama alta e marrom, acompanhei a bela cerca
quebrada que separava a propriedade deles da fazendo de queijo do vizinho. Tirei a
blusa e a amarrei na cintura; o sol estava prazerosamente quente.

A atmosfera estava tomada pelos sons suaves de ondas, passaros que voavam
sobre minha cabeca e o ocasional “mu” do gado distante. Atrds de mim havia as
colinas de pinheiros que se erguiam nas falésias préximas e o horizonte ondulado.
A frente havia uma cerca para as vacas, que meus coturnos atravessaram com
facilidade e, além disso, as dunas manchadas e a folhagem dura.

Eu subi ao topo de uma pequena duna e olhei para minha esquerda. Entdo
vislumbrei o farol, com sua cabeca redonda e tinta descascada no telhado vermelho
enferrujado. O farol ndo era a tipica coisa erguida com aparéncia fdlica. Em vez
disso, era construido num prédio de dois andares que se erguia como uma torre de
sino (eu achava que ele se parecia com a torre do sino de Um corpo que cai, do
Hitchcock). O prédio estava lacrado, e a luz do farol nao funcionava, mas parecia
vivo para mim, como se estivesse apenas dormindo.

Estava olhando para o farol quando a brisa aumentou. Veio de fora da costa,
fazendo o ar umido e salgado varrer meus bragos. Eu estremeci e vesti minha blusa
de novo. Enquanto eu vestia, espiei por um dos buracos da frente. Vi um

movimento na porta do farol, como se alguém tivesse caminhando para a frente
dela.

Eu congelei. Entao rapidamente enfiei de vez a blusa para enxergar melhor.

Nao havia ninguém.

Um calafrio percorreu minha espinha. Eu estava prestes a seguir para o farol
quando ouvi minha mae me chamando, sua voz fraca no vento profundo. Ponderei
por um instante e entdo decidi que talvez entrar em casa, com os risos, a familia e

uma taca de vinho deveria ser a melhor escolha. Observei o farol mais um pouco,
até a falta de movimento amenizar minha curiosidade, e voltei para a casa.

*



Era cerca de dez da noite quando nossos pais finalmente se retiraram para seus
quartos. Ada e eu estavamos assistindo a um filme B dos anos 1950 (None of  em
Knew ey Were Robots), mas no minuto em que eles disseram boa noite nds
pegamos nossa caixa de vinho e fomos para a praia.

Matt e Tony ja estavam ld, com varios amigos. Como a praia ndo tinha uma
cerca de protecao, eles saiam com facilidade da estrada para a areia com seus 4X4

sujos.

O vento aumentava a medida que a noite avancava, e eu fiquei grata pela
jaqueta quente e o cachecol que eu havia trazido. O céu da noite ainda estava claro
com milhdes de estrelas polvilhando a tela lisa acima. Ao longe, uma massa turva e
cinza de neblina podia ser avistada. Nao estava se aproximando, apenas pairando.
Esperando longe da praia.

A fogueira estava a toda, gragas a generosa contribui¢do da lata de gasolina do
Tony, que eu acabei confiscando e mantendo longe de nds do outro lado de uma
duna.

A cena era aconchegante. Eu estava aninhada ao lado dos gémeos e de alguns
de seus amigos num longo tronco que havia sido langado pelo mar. Do outro lado
da fogueira havia mais pessoas, além de Ada.

Eu estava bem de olho nela. Ela ja tinha dado umas bicadinhas em vinho e
cerveja a noite toda. Bom, eu definitivamente ndo podia falar nada; na idade dela
eu estava fazendo coisa bem pior, mas que eu saiba, Ada ndo era de beber. Na
verdade, eu nunca a havia visto bébada antes, e ela obviamente estava agora. Agora
estava bebendo Old English de uma garrafa de um litro envolta num saco de papel
(porque era cool?) e alternando entre acariciar e dar uns malhos num cara seboso
chamado de As, o que me irritava um pouco.

As provavelmente era o menos palatavel de todos os amigos de Matt e Tony.
Para comecar, eu ja sabia que ele tinha namorada. Ele estava falando dela mais
cedo e, como vocé pode imaginar, ndo eram belos elogios. Se isso ndo bastasse,
uma vez ouvi Al dizer que os gémeos nao se metiam em encrenca até conhecerem
o As. O nome dele, por sinal, nio tinha 0 menor sentido para mim. Ele devia ter
metade do qi de alguém desses reality shows babacas.

Como sempre, o fato de que Ada parecia estar se divertindo horrores me
atingia da maneira errada. Agora era porque eu nao tinha um cara para dar uns
amassos. Nao que eu pudesse querer relar no As ou em qualquer um dos amigos do



Matt e Tony, isso nem em um milhao de anos... bem, ok, ndo ¢ exatamente assim.
Havia um cara bonitinho do outro lado da fogueira em quem eu deveria estar
dando em cima se eu nio fosse uma completa tapada com homens. Ele era meu
tipo: alto, ombros largos, olhos claros e um cabelo castanho ondulado lindo que
reluzia no brilho da fogueira.

Apesar de estarmos trocando olhares de paquera através do fogo (pelo menos
os meus eram de paquera; ele provavelmente estava apenas com fumaca no olho),
eu estava a quilometros de algum tipo de iniciativa. Depois de anos sendo zoada
por causa de sua aparéncia, vocé comeca a se sentir bem insegura em relagdo ao
sexo oposto.

Suspirei e olhei para as ondas escuras que batiam na praia. Eu sabia que estava
um pouco bébada com vinho vagabundo, mas sentar perto da fogueira e beber com
um bando de adolescentes comecava a ficar sufocante. Eu queria me levantar e
explorar, queria inspecionar o farol.

Considerei convidar os gémeos ou Ada e seu novo brinquedinho, mas bastou
uma olhada ao redor da fogueira para que algo me dissesse que era melhor essa
molecada ficar perto da casa. A ultima coisa de que o tio Al precisava era de um
bando de bébados indo para o farol no meio da noite. Eles provavelmente
incendiariam o trogo todo.

Desci do tronco e bati a areia do bumbum. Me aproximei de Matt, tentando
ndo chamar atengdo, e disse a ele que ia dar uma volta e que os encontraria mais
tarde.

— Nao va fazer nenhuma idiotice — ele aconselhou.

Eu adoraria ter perguntado o que uma pessoa como ele considerava idiotice,
mas ndo foi necessario. Em vez disso, cochichei para ele ficar de olho na Ada.
Felizmente parecia ser algo que ele poderia fazer.

Eu me afastei da fogueira em dire¢ao ao mar até que a luz das chamas estivesse
distante demais para iluminar o caminho, entdo liguei o aplicativo de lanterna do
meu Iphone. Era um feixe de luz branca bem patético, mas ja me ajudava a seguir
pela praia e pelos pedagos de madeira vindos do mar. O farol estava visivel sob a
luz oscilante do luar, esperando por mim.
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estava situado no topo de um pequeno penhasco, o que significava uma escalada
quase vertical com maos e joelhos. Tentei segurar meu iPhone com a boca por um
tempo até perceber que era melhor deixar meus olhos se ajustarem a escuridao.

Com as maos umidas pela grama borrifada pelo mar e sujas de terra grossa, eu
lentamente segui até o topo. Do outro lado, o penhasco se estreitava suavemente
em dunas onduladas, e atrds do farol o chdo coberto por um matagal rasteiro
levava a uma floresta escura. Ventava mais ali e o barulho das ondas batendo
contra as grandes rochas era mais alto. De tempo em tempo, o vento borrifava dgua
do mar no meu rosto.

O contorno escuro do prédio do farol se agigantava a minha frente. Foi o
suficiente para me fazer parar para pensar por um segundo.

Sei que as vezes sou impulsiva. Em algumas situagdes chego ao ponto de meu
cérebro gritar para que eu pare. Essa foi uma dessas situacdes. Eu estava com frio, o
tempo estava piorando, eu tinha bebido algumas tacas de vinho, era tarde,
ninguém sabia onde eu estava e, ainda assim, minha principal preocupacio era
tentar entrar num velho e assustador farol.

Por mais que meu lado imprudente estivesse instigado a explora-lo, o lado
racional sabia que provavelmente era a ideia mais estipida que se possa imaginar,
em especial porque eu tinha essa sensa¢ao de medo generalizado do lugar.

Sei que disse antes que parecia como se o farol estivesse esperando por mim, e
era verdade. Nao sei se era o destino disfarcado de medo, mas eu realmente queria



que aquela pequena parte responsavel do meu cérebro (a parte “adulta’, ouso dizer)
pudesse me dominar e me levar de volta a casa do tio Al

Em vez disso, decidi pegar minha camera. Coloquei a al¢a ao redor do pescogo
e liguei 0 modo de video. Uma gritante luz branca azulada iluminou o chao a
minha frente. Respirei fundo e mirei a cdmera no farol. Comecei a gravacao; seria
bom ter algum registro da minha breve exploracao.

O farol estava a poucos metros de mim, banhado por aquele soturno brilho
eletronico. A maioria das janelas estava lacrada, mas havia uma vidraga ou outra
ndo obstruida, quebrada ou lascada nos cantos. De perto o prédio era
absurdamente alto e evocava uma sensacdo de densidade. A tinta branca estava
descascando, com manchas pretas cintilantes atacando sua superficie aspera.
Provavelmente era mofo; no escuro pareciam nddoas de sangue. Eu estremeci com
esse pensamento e endireitei a caimera.

Apontei-a para o segundo andar e examinei a torre. O topo estava escondido, e
a luz da camera agora s6 conseguia alcancar as nuvens da grossa neblina que estava
chegando. Segui em direcdo a frente do farol, onde os arbustos atacados pelo forte
vento convergiam nos flancos do penhasco. Averiguei o prédio. Queria entrar, mas
ndo tinha ideia de como; a porta enferrujada estava fechada com um cadeado que
com certeza eu nao conseguiria abrir.

— Isso é estupidez — eu disse alto para mim mesma. O som da minha voz era
reconfortante. Era estupidez mesmo. Eu devia ter dado meia volta.

Em vez disso, continuei olhando ao redor. Caminhei o mais préximo possivel
do prédio, sem confiar no solo ao redor, entao cheguei a frente do farol. Parecia que
a beira do penhasco estava a uma distancia suficientemente segura da fundacao,
talvez uns cinco metros. Havia alguns arbustos na base da torre, e sobre eles uma
grande janela redonda. Havia uma tnica tdbua vedando-a. Acima da janela do piso
térreo havia outra janela, depois outra, depois outra, até o topo da torre de vigia.
Caminhei até a janela e vi que a tabua havia sido pregada por dentro. Eu sabia o
que precisava fazer e estava bem animada para fazé-lo.

Forcei a placa para testar sua resisténcia. Parecia que cairia sem muito esforco,
0 que para mim era perfeito.

Virei a cdmera para que filmasse meu rosto num close extremo.

— Chegamos ao nosso primeiro obstdculo, uma janela lacrada. — Eu disse a
camera. — Isso, porém, ¢ um desafio para Perry Palomino.



Coloquei a camera no chao apoiada a uma rocha, para que continuasse me
filmando, e dei um passo atras. Com as pernas em posicao firme e minha postura
alinhada, avancei. Meu corpo estava apoiado no angulo exato, meu brago estendido
com precisao até que a palma da minha mao encontrou a tabua. A forca foi o
suficiente; os pregos se desprenderam e a tdbua caiu 14 dentro com um estrondo
ecoante.

Eu me virei, olhei para a cimera e murmurei minha melhor imitacdo de Bruce
Lee:

— Movimento nimero quatro: Dragao busca o caminho.

Entdo, me sentindo uma idiota, eu corri e peguei a cdmera. Eu sabia bem que
ndo mostraria esse video a ninguém. Mesmo que tivesse alcangado o objetivo,
minha mao estava doendo porque eu ndo havia feito tudo corretamente (ja fazia
um ano desde minha ultima aula), e eu tinha plena consciéncia de que era uma
pateta.

Coloquei a cdmera de volta no pescoco e enfiei a cabega la dentro do farol. Um
forte cheiro de mofo me atingiu, irritando meus pulmées e tive uma crise de tosse.
Apontei a luz para a escuridao e vi tdbuas quebradas no chdo numa sala circular
vazia. Ouvi um barulho de pingos vindo de um ponto da sala e senti certa
umidade. Perto dos fundos do comodo havia uma passagem, mas nao tinha porta
nas dobradigas. Eu mal podia distinguir o que havia além dela; parecia ser uma
escadaria que devia dar no topo da torre.

Havia algo estranho nesse lugar, algo vagamente familiar. Revirei meu cérebro
tentando reconhecer algo mais tangivel, mas nada veio a mente. Apesar do vento
da costa, que entdo entrava livremente, havia uma quietude densa no ar. Era
estranhamente atraente e muito sobrenatural.

Apoiei as maos no peitoril e me icei para dentro, meus musculos peitorais
pouco usados doeram com meu peso. Girei as pernas de modo desajeitado e cai la
dentro. Meus pés pousaram numa pequena poc¢a, e uma agua gelada espirrou na
minha cal¢a. Eu me arrependi imediatamente de ter entrado.

O ar 14 dentro era muito denso. Meu folego vinha mais lento e letargico, como
se um fluido estivesse entrando no meu pulmao. A pressdo também era diferente la
dentro, fazia meus ouvidos pulsarem.

Com a camera, iluminei a0 meu redor, mas o ar engolia a luz como se estivesse
faminto. Essa analogia me fez estremecer. Estava frio, e eu odiava a maneira como



a escuriddo me espreitava, como se uma rede estivesse prestes a me apanhar.
Pensando nisso, me virei. Nao havia ninguém ali, ¢ claro.

Meu cora¢ao batia loucamente. Eu respirava lenta e profundamente, tentando
controlar meus batimentos. Sentia como se eu simplesmente tivesse de vir a este
lugar, e agora que eu estava aqui, a realidade me ocorria. Essa ndo era a melhor das
ideias, era?

Apontei a camera ao redor do comodo mais uma vez para absorver o moérbido
cendrio. Eu estava prestes a fazer um comentario espirituoso sobre minha precoce
saida covarde quando ouvi um fum acima de mim.

Meu coragdo congelou. Minha respira¢do parou.

Eu escutei atentamente, como se me esfor¢ar bastante pudesse fazer brotar
orelhas bionicas.

Outro tum 14 de cima. Vinha do comodo logo acima da minha cabeca. A ansia
de vomito viajou pelo meu corpo da ponta dos dedos até meus labios. Foi
aumentando no ritmo dos tuns, que seguiam um padrdo de pegadas, como se
alguém estivesse andando pelo cdmodo e pelo corredor.

Meu primeiro pensamento nao era de que seria um fantasma ou alguma coisa
assustadora do tipo, mas algo pior, algo que poderia realmente ferir alguém, como
um noia ou um estuprador que usava o farol como esconderijo ou como seu
palacio de estupros.

Olhei para trds, para a janela pela qual entrei. Sem duvida a pessoa ou coisa me
ouviu arrombando-a. Deve ter escutado meu discursinho cafona para a camera.
Devia saber que eu estava ali. Minha unica opcdo era ir embora, mas eu poderia
sair pela janela antes de ser pega?

Os passos continuaram, baixinhos, acima de mim, como se eles soubessem que
eu estava escutando. Segui cuidadosamente para a janela.

Busquei o canto dela com a mao, e uma sombra sinistra passou la fora. Foi tdo
rapido que eu ndo vi o que era, mas parecia humano o suficiente. Eu me abaixei e
me espremi contra a parede.

Eu sabia que estava ferrada. Fui idiota de entrar num épico palacio do estupro
comandado por noias e carecas barbudos recentemente fugidos de prisdes
préximas que tomaram o lugar para suas sessdes de tortura com jovens mulheres



infelizes que encontravam explorando a costa. E o pior, a infeliz que decidiu se
infiltrar no quartel-general deles era eu.

Na maioria dos filmes, a heroina colocaria a cabega para fora da janela para ter
uma visdo melhor do que estava rolando, mas eu sabia que se fizesse isso, eu seria
imediatamente avistada.

Entdo, apesar de a janela representar a liberdade e uma maneira de escapar
desse inferno, eu lentamente me afastei dela grudada na parede. A luz da cdmera
dancava pelo comodo, entdo notei que estava quase implorando para ser
encontrada. Desliguei-a com um clique e fui rapidamente envolvida na escuriddo
total.

E claro que eu sabia que mesmo desligando a luz ainda era possivel saberem
onde eu estava, mas pelo menos no escuro eu poderia me esconder, se precisasse.
Comecei a pescar alguma arma nos meus bolsos. Nao havia nenhuma. Nem unhas
afiadas eu tenho. Esperava que minha “destreza” no caraté funcionasse bem com a
adrenalina.

Enquanto tentava controlar a vontade de passar pela janela, decidi que a
melhor coisa seria seguir pelo corredor. De qualquer maneira, eu estava presa num
comodo umido e ndo tinha coragem o suficiente para fugir pela tnica saida. Os
passos no andar de cima haviam cessado, apesar de eu ndo ter notado em que
momento, e o corredor provavelmente tinha outra porta ou mais janelas para
escapar.

Eu me aproximei o mais silenciosamente possivel da porta e enfiei a cabeca
para espiar o corredor. E claro que ndo consegui ver nada além de um breu
sombrio, mas depois de um tempo meus olhos se ajustaram.

O ar no corredor parecia mais denso do que o de fora e cheirava a algas podres.
Eu forcei a vista para uma escadaria no final do curto corredor. Meu Deus, havia
rastros escuros de algas que seguiam do corredor até a escadaria. Era como se um
monstro de algas tivesse subido e deixado suas tripas para tras.

Pare! Eu gritei na minha cabega. Eu estava surtando e precisava me acalmar
antes que meu cérebro perdesse o controle, e isso ndo traria nenhuma vantagem.
Meu objetivo principal tinha de ser sair de ld rapidamente, em seguranca e sem
enlouquecer.

Afastei os olhos da alga e olhei para o corredor. Pontos verde e preto dangavam
diante de mim, tornando dificil focar a visdo, mas finalmente eu avistei o que



parecia ser uma porta para outra parte do farol.

Eu me arrastei pelo corredor, que por sorte s tinha meio metro, e alcancei a
porta. Tateando, minhas mios acertaram a macaneta com um estrondo. Eu
estremeci e congelei, mantendo minha respiracao baixinha. Nao ouvi nada por
alguns aterrorizantes segundos, entdo virei-a cuidadosamente e puxei-a. A porta
mal se moveu.

Coloquei as maos no batente da porta e me deparei com um cadeado. Eu o
sacudi silenciosa e inutilmente. A menos que por um milagre eu tivesse um alicate
de corrente na calca, eu ndo sairia por aquela porta esta noite.

Senti as lagrimas de frustragao correrem aos meus olhos e pisquei rapidamente
para conté-las. Tirei minha mao da fechadura e respirei bem profundamente, como
haviam me ensinado para conter ataques de panico. Todos os meus antigos ataques
pareciam frivolos se comparados a esse. Uma morte iminente (ou algo pior) é que
era um excelente motivo para entrar em pénico.

S6 me restava uma opgdo: voltar ao comodo e escalar para fora da janela o
mais rapido possivel. Se eu fosse rapida o bastante, talvez pudesse saltar para a
noite sem ser notada e, mesmo se fosse, talvez minhas pernas gorduchinhas e meu
talento para o grito bastassem para manter meus potenciais assassinos afastados.

Eu me endireitei e fechei os olhos. Agulhas e alfinetes flufam pelas minhas
veias, acionando um motor.

Eu me virei e avancei em dire¢do ao comodo ao meu lado.
BAM!

Bati em alguém.

Ou em algo.

— Aaaai! — Eu gritei.

O choque foi forte, bati os dentes e fui lancada para tras. Senti um chacoalhdo e
um som de batida metalica. Minha cabega bateu contra o chao frio. Nao tive tempo
sequer de sentir a dor.

Fiquei rapidamente de pé e tentei correr de novo, mas meu pé deslizou num
treco gosmento e minha perna voou a frente, me langando mais uma vez ao ar.

Desta vez cai no chdo com ainda mais for¢a e senti meu corpo ficar
imediatamente mole. Minha visdo escureceu e comegou a girar e minhas palpebras



se fecharam brevemente. Pensamentos de perigo e ameaga pareciam muito
distantes, o quarto comecou a vibrar e a zunir, quase me embalando. Dormir
parecia uma boa ideia.

Mas eu nao podia dormir. Uma luz forte se acendeu sobre meu rosto e
interrompeu o torpor reconfortante através das minhas palpebras. Espremi os
olhos pelo desconforto e senti um par de maos na minha cabeca. Uma tocava
cuidadosamente o meu pescoco enquanto a outra acariciava minha testa.

Estupradores sdo gentis hoje em dia, pensei vagamente e ergui meu braco
contra a luz que irradiava implacavel sobre mim.

— N3ao se mexa — uma voz rouca disse na escuridao. Soava a milhdes de
quildmetros de distancia e com um vago tom de panico.

Obedeci e soltei as maos. Finalmente a luz saiu do meu rosto, e eu percebi que
algo havia sido colocado no chio ao meu lado.

Senti de novo maos no meu rosto. Estavam levemente trémulas. Tentei abrir
mais os olhos, enquanto pensamentos coerentes entravam em minha cabega
confusa. O panico comecou a se acentuar instintivamente pelo meu corpo.

Ele se intensificou quando vi o contorno de um rosto masculino acima de
mim. Tentei empurrd-lo para longe, mas o homem estava segurando meu ombro,
me apertando para baixo.

— Sério, vocé pode se machucar bastante. Por favor, ndo se mexa.

Eu ndo conseguia ver o rosto do homem, salvo o contorno, entdo me recostei
novamente, fechei os olhos e verifiquei mentalmente meu corpo. A parte de tras da
minha cabe¢a pulsava com uma dor incomoda. De resto, parecia estar tudo bem
comigo. Dos dedos da mao aos dedos do pé, meus musculos estavam despertos,
funcionando e prontos para a¢do.

— Estou bem — consegui dizer. Abri os olhos e tentei fazer contato visual com
a figura sem rosto, mirando para onde seus olhos deveriam estar.

Ele tirou as maos de mim e se afastou um pouco. Lentamente me levantei e me
inclinei para a frente. Minha cabega estava realmente doendo, e o comodo ainda
girava na escuridao sombria, mas eu ndo sentia nada de mais grave.

Claro, isso significava que eu ndo tinha de me preocupar especificamente com
isso e que podia me focar nesse potencial estuprador do farol.



Consegui enxergar bem melhor quando minha visdo se acostumou novamente
a escuriddo. O cara estava agachado a meio metro de mim. Eu sé podia distinguir
seu contorno, que estava iluminado por trds pela lua que vinha da janela e por uma
fonte de luz no chdo. Olhando melhor, parecia estar vindo de uma camera de video,
ndo como a minha, mas como as que os cineastas usam. Aquela pequena
informagdo acalmou meu coragdo, desacelerando as batidas. A maioria dos
viciados tarados e noiados ndo tem cameras digitais de alta qualidade.

— Me desculpe — o homem disse. Eu tentei reconhecer sua voz, mas além de
um tom profundo e rouco, como se sua garganta estivesse cheia de cascalho, nao
captei mais nada. No entanto, era estranhamente reconfortante.

Ele continuou:

— FEu estava 1a em cima e ouvi essa batida bizarra aqui embaixo. Achei que
talvez fosse a policia ou sei l4. Eu ndo sabia o que fazer. Achei que eu pudesse fugir
pelo mesmo lugar que entrei, mas vi vocé ai, e entdo vi a janela, provavelmente ao
mesmo tempo em que vocé e... me desculpe se... bom, vocé obviamente esta bem.

Eu sabia que havia varios erros naquela frase absurdamente longa, mas nao
tinha cabega para disseca-la. O melhor que pude fazer foi perguntar:

— Quem ¢é vocé?

O homem nio disse nada. Sua silhueta comecou a balangar levemente de um
lado para o outro.

— Isso depende de quem é vocé — ele respondeu.
Mas que inferno, nem eu sabia quem eu era agora. Abanei a cabeca.
— Perguntei primeiro.

Ele suspirou e buscou algo no bolso. Tirou um cartao de visita e o entregou a
mim. Pegou sua camera e iluminou o papel preto.

— Dex Foray — eu li a impressdo branca e cintilante em voz alta. — Produtor,
operador de camera, cinegrafista. Shownet.

Eu virei o cartdo. Nao havia nada além de um endereco de Seattle. Olhei o
rosto que nao conseguia enxergar.

— Vocé é corretora ou algo do tipo?
Ele riu.

— Porra, nao.



Eu enfiei o cartdo no bolso e senti a forca voltando aos meus 0ssos e a minha
lingua. Fiquei feliz que a coragem nao havia me abandonado.

— Bem, Dex Foray, algo me diz que o que quer que vocés estejam fazendo
aqui, estdo fazendo sem autorizacdo do meu tio, que é o dono do farol.

— Nao tem mais ninguém aqui. SO eu.
Foi a minha vez de rir.

— Olha, ndo me importa. Nao vou te entregar. Eu mesma ndo deveria estar
aqui. Apenas retina sua equipe ou o que seja e caia fora antes que vocés se metam
em apuros.

O cara, Dex, parou de se remexer.
— Sou 56 eu — ele repetiu. — Estd vendo mais alguém?
A voz dele se tornou sombria. Algo nessa mudanca de tom me alarmou.

— Sim — eu disse lentamente. — Eu te ouvi no segundo andar e ia sair pela
janela, mas vi a sombra de alguém passando la fora.

Siléncio. Ele se mexeu no escuro e se aproximou de mim. Eu queria poder ver
direito sua expressao.

— Tem certeza de que viu algo? — Ele perguntou.

Comecei a duvidar de mim mesma com as perguntas, mas fiquei firme.
— Sim, vi alguém. Alguém passou pela janela, juro por Deus.

— De onde vocé veio? Alguém veio com vocé?

Balancei a cabeca. Ele levou a luz ao meu rosto. Eu me encolhi.

— Desculpe — ele disse, mas ndo soava nada arrependido. — Eu... bem, deixa
pra la.

— Deixa pra ld? — Nao pude evitar de rir ironicamente. — Vocé invadiu o
farol do meu tio. Nao me diga para deixar pra la.

Entdao me dei conta de que provocar um completo estranho, especialmente nao
tendo conseguido ver o rosto dele e estando sozinha com ele num farol escuro e
abandonado, poderia ndo ser uma boa ideia, mas...

Ele se endireitou, sua figura bloqueou a luz da lua, e estendeu a mao para me
ajudar a ficar de pé. Ele ndo era muito alto, devia ter por volta de um metro e
setenta e cinco.



Segurei sua mao hesitantemente, e ele me colocou de pé. Vacilei um pouco
com a mudancga de altura e gravidade, e no mesmo instante ele colocou os bragos
ao meu redor. Tinha cheiro de lo¢ao de barbear Old Spice. Senti como se estivesse
numa novela tosca.

— Vocé esta bem? — Ele perguntou. Seu rosto nio estava muito distante do
meu. Eu me virei para que minhas costas ficassem para a janela e a lua iluminasse
o rosto dele.

Ele era um cara surpreendentemente bonito. Talvez eu esperasse um careca
barbudo, mas ndo era nada disso.

Tinha o maxilar largo e arrendado, ele era bem aceitdvel. Um bigode ralo a la
Errol Flynn marcava seu labio superior, e seu queixo estava sombreado pela barba
por fazer. Tinhas olhos escuros e insonddveis, emoldurados por sobrancelhas
diabolicamente arqueadas e baixas na testa. Uma argola simples adornava sua
sobrancelha direita. Era um visual bem anos 1990. Meu tipo de cara, aparentemente.

Ele lembrava Robert Downey Jr. nos tempos de drogadinho.

Ele me observou com seus olhos cintilando sombriamente a luz da lua, muito
intensos. Fiquei aliviada por ele parecer uma pessoa normal e um pouco instigada
por ele também ficar me olhando.

— S6 estou um pouco tonta — consegui dizer. Ele ainda me olhava nos olhos.
Ficou um pouco irritante depois de um tempo. Devo ter deixado a irritacdo
transparecer porque ele sorriu bem lentamente, exibindo os dentes brancos
perfeitos.

— Bem, promete nao me processar? — Ele disse.
Olhei-o receosa.
— Prometo, mas nio posso falar pelo meu tio.

Ele fez um biquinho e pareceu pensar a respeito, apesar de seus olhos
continuarem imaveis.

— O que vocé esta fazendo aqui? — Ele enfim perguntou.

— Estdvamos fazendo uma fogueira na praia. Cansei de ficar rodeada de
adolescentes e quis vir para cd. Meu tio nunca me deixou vir aqui quando eu era
mais nova. Eu ndo contei a ninguém, s6 sai. Queria filmar umas paradas.



Com minha mengdo de filmar, entrei em péanico. Minha cdmera! Agachei-me
para alcanca-la e coloquei-a em frente ao meu rosto. Quando a liguei, as luzes se
acenderam e se estabilizaram. Eu ndo conseguia enxergar a lente, mas Dex
agarrou-a e segurou a lente em frente a luz. Ele espiou, com as sobrancelhas
franzidas, e suavemente colocou a cimera no meu pescogo.

— Esta tudo bem. Achei que vocé tinha detonado a minha camera quando
bateu em mim. — Ele levantou a camera e deu um tapinha nela. Eu imediatamente
me senti culpada, mesmo que a culpa fosse dele por ter invadido o farol. — Vocé
esta certa — ele continuou, lendo meu rosto. — Eu provavelmente merecia ter
minha camera detonada.

Eu estava prestes a dizer mais alguma coisa; ndo sei exatamente o que, mas tive
a sensacao de que deveria ter tentado fazé-lo se sentir melhor, quando houve outro
tum 1a em cima.

Eu congelei. Senti-o congelando também. Olhei lentamente para ele. Ele estava
me observando com bastante atengao.

— Tem certeza de que vocé veio sozinha? — Ele cochichou. O fato de ele
precisar perguntar isso de novo me arrepiou.

— E vocé? — Perguntei em resposta. Ele assentiu gravemente.
Eu engoli em seco. Nds dois escutamos bem e ficamos inertes como cadaveres.

Outro estrondo. Minha mente comecou a bobinar freneticamente. Esse tal de
Dex estava mesmo sozinho?

Talvez este fosse mesmo um palacio do estupro e ele estivesse me encurralando
aqui enquanto caras maiores faziam o resto do trabalho sujo. Havia um ar de
perigo iminente nele, mas isso poderia ser apenas a impressdo pela situagdo ou por
seu cabelo escuro jogado e desgrenhado e seu jeito de Lord Byron.

Olhei para a janela. Dex captou meu olhar e balancou a cabeca me alertando.
Devolvi a ele um olhar incrédulo.

Ele se aproximou da minha orelha, e eu senti seus labios rocando o meu lobulo.
Senti como se pequenos relampagos viajassem pela minha pele em furia quente e
penetrassem na minha cabega. A sensacdo me distraiu, e eu fechei os olhos para
aproveita-la.

— Tem certeza absoluta de que ninguém mais veio com vocé? — Ele
cochichou, sua voz baixa juntou-se a estdtica e viajou em ondas pela minha



espinha.

Abanei a cabega e tentei me concentrar. Mesmo se alguém tivesse me seguido,
ndo havia como ter entrado no farol antes de mim. Mas que inferno, eu nao sabia
nem como ele havia entrado, uma vez que néo foi pela janela. Deixei essa pergunta
de lado por enquanto. As batidas continuaram.

Olhei novamente a janela e comecei a me mover decididamente em sua
direcdo, mas Dex parou bem ao meu lado e nio cedeu.

— Precisamos subir — ele cochichou.

Eu quase ri alto, mas me contive. Ele estava louco? Eu ndo ia subir. Eu ia sair
pela janela e voltar para a casa do tio Al, onde eu poderia chamar a policia. Se isso
colocasse Dex em apuros, problema dele.

Ele puxou meu queixo para que o olhasse. Tudo bem, eu gostava de olhar pra
ele.

— E melhor voceé nio sair de perto de mim — ele disse.

Eu mal podia acreditar. Parte de mim queria por algum motivo ficar com ele,
mas a parte racional sabia que “algum motivo” ndo era bom o suficiente. Balancei a
cabeca violentamente.

— De vocé? Eu nem sei quem ¢ vocé, caramba. Vocé me dd um cartdozinho de
visita e ja acha que vou ficar aqui na sua torre de estupro? — Eu disse a ultima
parte alto demais.

Ele levantou a sobrancelha e contraiu os labios, acho que ficou um pouco
chocado.

— Entao vd — ele disse lentamente. — Mas quando sair por aquela janela,
corra até a casa do seu tio. Nao pare por nada. Mesmo se topar com algo, continue
correndo. E melhor vocé ficar de olhos fechados o tempo todo.

Meu corpo foi tomado por calafrios. De repente eu fiquei com medo de sair de
perto dele. Ele parecia saber muitas coisas que eu ndo sabia.

— O que hd 14 em cima? Voceé sabe? — Perguntei.
Diante da situacdo, ele deu de ombros.
— Tenho um palpite. E por isso que estou aqui.

— Por que vocé estd aqui?



— Vou te mostrar — ele disse. Ele esticou o brago e segurou minha mao. Com
a outra, ele colocou a camera no ombro e depois olhou a camera pendurada no
meu pescogo.

— Talvez vocé devesse ligar a sua. Quanto mais angulos de gravagao tivermos,
melhor.

Merda. Se haveria um momento que determinaria meu destino, tenho certeza
de que era esse. Eu tinha duas opg¢des mais ou menos simples. Eu poderia sair
correndo e voltar para perto da casa do tio Al, para a fogueira onde meus primos e
minha querida irma ainda estariam bebendo e curtindo a normalidade de uma
noite de sabado e me esquecer de que vim para esse lugar terrivel e desse cara
estranho. Ou poderia ir com o tal cara estranho para o andar de cima nesse velho
farol decrépito e perigoso e que, provavelmente, estava condenado em busca de
alguém (ou alguma coisa) que estava andando por ai, provavelmente esperando
para nos matar de formas horrendas.

Nao era uma decisdo dificil. Na verdade, acho que 99,7% das pessoas em
perfeito juizo teriam escolhido a primeira opgao e seguido felizes com suas vidas,
mas por algum motivo bizarro achei que talvez, assim, s6 por acaso, eu poderia
subir as escadas cheias de algas com esse estranho para o covil de um terror
inimagindvel. Sabe, apenas porque era uma alternativa mais interessante.

Eu liguei minha camera e deixei Dex me guiar para longe do ar fresco e da
liberdade, em direcdo a monstruosa incerteza que esperava por nds la dentro.
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acima nos rocavam. Caminhamos lentamente até a escadaria, escutando novos
barulhos do que quer que houvesse no andar de cima.

As escadas ndo estavam bambas como eu achei que estariam, mas estavam
escorregadias de mofo e infiltracdes. As paredes da escadaria circular também
estavam Umidas e escuras, e ndo havia corrimio para segurar. Eu segui Dex ao
primeiro degrau, e meu pé imediatamente comegou a escorregar. Por sorte, meus
coturnos eram novinhos e bem antiderrapantes. Eu consegui me equilibrar sem
precisar encostar naquelas paredes asquerosas.

— Tudo bem ai? — Dex cochichou e me apertou.

Eu assenti e fiz sinal para ele ficar quieto, mesmo imaginando que seja 14 o que
estivesse no segundo andar ja sabia que estavamos a caminho.

Dobramos o corredor. Fiquei feliz por Dex caminhar a minha frente, ainda que
duvidasse de que seu porte franzino fosse capaz de me proteger.

Mas, oras, quando chegamos ao segundo andar e o iluminamos, ndo havia
nada de assassino com machado. Devo dizer que foi um pouco frustrante.

Havia duas portas fechadas diante de nds: uma que dava para outra parte do
prédio, como a porta trancada no andar de baixo, e outra que eu supus que nos
levaria a sala circular que dava para o mar. Nenhuma das portas tinha fechadura,
mas eu nao tinha a minima vontade de ver se elas abriam, pois as maganetas
estavam umidas e nojentas.

Dex parecia perplexo, mas ndo aliviado.



De repente, a porta que dava para a sala circular se abriu e bateu contra a
parede com um estrondo. Meu coragdo quase saiu pela boca, quase morri de susto.

— Meu Deus! — Exclamei.

Dex ndo pareceu se assustar. Ele soltou minha mao e entrou na sala. O cara
definitivamente tinha colhdes, e ndo cérebro.

Eu vi a luz da cdmera iluminando as paredes, e entdo ele saiu novamente e
apontou para a porta.

— E 56 uma porta.

— O que?

— O barulho. Alarme falso.

— Mas eu ouvi passos, como quando vocé estava aqui em cima.
Ele deu de ombros.

— Eu sei. Achei que tinha escutado também, mas nao ha nada aqui, assim
como nao havia nada mais cedo. — Ele iluminou a escadaria. — Mas nunca vim
até aqui. Aposto que é onde ele esta.

— Ele? — Perguntei, com um aperto no peito. Quem diabos era ele?
— O Velho Roddy — Dex respondeu e seguiu para as escadas.

Eu me estiquei e agarrei seu brago com firmeza. Interessante. E ndo ¢ que havia
musculo sob aquela manga?

— Quem diabos ¢ o Velho Roddy? — Perguntei brava. Estava de saco cheio de
sentir que ndo me contavam a histéria toda.

Dex ficou em siléncio. Eu iluminei seu rosto, e ele espremeu os olhos.

— Se vocé ndo sabe, ndo tenho tempo de explicar — disse sarcasticamente sob
a claridade. Olhou para minha mao em seu biceps. Eu ndo o soltei.

— Arranje tempo — eu disse.

Outra batida 14 em cima. Desta vez muito mais alta do que antes.
Definitivamente nao era o barulho de uma porta batendo ao vento.

Dex ficou tenso com o estrondo. Olhou atentamente para mim, entdo relaxou.
Soltei seu braco.

Ele se inclinou e apontou para cima.
— O Velho Roddy ¢é o faroleiro.



Eu ndo entendi.

— Nao tem faroleiro. Meu tio ndo emprega ninguém; nido ha sequer uma droga
de uma luz aqui — eu disse.

— E, bom, 0 boato ¢ que o Velho Roddy fica aqui o tempo todo.
— O tempo todo? Ha quanto tempo?

— Uns oitenta anos, talvez mais, talvez menos.

— Isso é impossivel — eu zombei.

— Eu sei. Como eu disse, é por isso que estou aqui.

Respirei lenta e profundamente. O que Dex estava dizendo nao fazia sentido
para mim e, para piorar, quanto mais eu tentava compreender, mais me sentia
zonza e desorientada.

Esta situacao, esse tal de Dex, era coisa demais para eu processar. Infelizmente,
quando minha cabeg¢a ndo consegue processar direito o que acontece a0 meu redor,
meus ataques de panico come¢am a despontar e coisas bizarras acontecem.

— Preciso me deitar — eu cochichei.
Ele virou a cabeca, curioso, e pegou minha mao.

Ele ndo me deu um aperto reconfortante, como qualquer pessoa normal teria
feito, apenas me puxou para mais perto dele e me conduziu para o proximo lance
de escadas até chegarmos ao piso de cima, de onde vinham as ultimas batidas que
escutamos.

Eu estava com a respiragdo estancada e o coragdo na garganta. Dex iluminou o
andar. Parecia igual ao de baixo, exceto por uma mesa num canto. As portas
também estavam fechadas e ndo havia nenhum faroleiro.

Basta dizer que tive um mau pressentimento. Nao sei se foi pela bizarrice da
situagdo ou porque eu precisava voltar antes de as pessoas comecarem a se
preocupar comigo, ndo sei dizer. Além do mais, eu estava comegando a questionar
a sanidade de Dex procurando um faroleiro que obviamente nao existia.

— Sabe... — eu comecei a dizer.

BLAM!

Fui interrompida pela porta, que se abriu (novamente sozinha) de supetdo e
ficou oscilando loucamente nas dobradigas, batendo contra a parede numa série de



blans.

— Mas que droga? — Eu gritei mais alto do que o ruido. Esse foi literalmente o
inico pensamento que me passou pela cabega.

Dex deu um passo curioso em dire¢do a entusiasmada porta, e a brisa que ela
fazia enquanto agitava seu cabelo.

Ele apontou a camera para a porta por um momento, o brilho fantasmagorico
acrescentou mistério a cena, entao virou a luz para mim.

— O que vocé acha que é? — Ele perguntou.
A luz estava me cegando.
— Eu ndo acredito que vocé esta me filmando! — Gritei.

BLAM!

O mesmo barulho de portas se abrindo e fechando veio do andar de baixo. O
ruido era opressivo, e em segundos o farol todo estava vibrando sonoramente.
Coloquei de imediato as maos sobre as orelhas. Eu podia sentir a vibracao
reverberando nas minhas entranhas.

Dei um passo trémulo em direcdo ao Dex, buscando conforto nessa situacdo
mais do que aterrorizadora. Ele apenas apontou a camera de volta para a porta, que
ainda estava abrindo e fechando como se algum adolescente raivoso invisivel a
estivesse batendo. Ele arrancou minhas maos das minhas orelhas e me entregou a
camera.

— Talvez vocé queira filmar isso! — Ele disse através do barulho.
Filmar era o ultimo dos meus pensamentos, mas obedeci.

Eu me certifiquei de que minha camera ainda estava gravando e focando a
porta e Dex. Com minhas orelhas expostas, o som me fazia tremer por dentro.

Eu consegui gravar pelo menos uns trinta segundos do fendmeno até minha
visdo desaparecer.

Uma avassaladora luz branca tomou o cdmodo. Minha mao desapareceu
completamente na frente de meu rosto, como se eu estivesse sendo pulverizada no
esquecimento. Fechei os olhos pela dor e me agachei no chdao; meus sentidos
estavam abalados, completamente desequilibrados.

A luz branca resplandecente, as batidas da porta e a vibracao ali dentro... Era o
apocalipse?



Tentei ir para mais perto de onde eu supunha que Dex estava e abri os olhos
entre meus dedos. Dofa demais manté-los abertos por mais de um segundo, e eu
ndo o via em lugar nenhum.

— Dex! — Eu gritei o mais alto que podia. Olhei ao redor, mas s6 via o branco.
De onde vinha essa luz pavorosa? Eu estava morrendo?

Meus olhos captaram um movimento na dire¢do da escadaria. Havia uma
sombra escura de um homem (ou criatura) balancando na luz. Estava se
aproximando. Minha mente instantaneamente conjurou imagens de abducdo
alienigena. Cada episddio de Arquivo-X comegou a piscar na minha cabega.

A sombra continuava vindo. Por algum motivo eu achei que deveria registrar a
causa da minha morte iminente em filme, entdo mirei a camera.

Fechei meus olhos, rezei e me preparei.
Mas... siléncio.

O ruido e as vibragdes pararam, e a luz a frente das minhas palpebras doloridas
rapidamente se apagou.

Eu abri os olhos na escuridao absoluta, com pontos nebulosos tomando minha
vista. Era quase mais assustador do que toda aquela cegueira branca. Alguém
poderia estar parado a centimetros de mim e ainda estar completamente
indetectavel.

Lentamente fiquei de pé e liguei a luz da minha camera, me preparando para
encontrar algo terrivel e tudo aquilo que havia abalroado minha noite.

Nada. A escuridao reinava. A cdmera nao respondia.

— Mas que merda! — Xinguei para mim mesma. Tentei examina-la no escuro,
mas sé podia imaginar que a bateria deveria ter acabado. Momento bom pra
caramba.

Respirei fundo e tentei ndo deixar a sensagdo desvairada se apoderar de mim,
aquele pensamento de que a escuriddo estava viva e pronta a me comer.

— Dex — eu chamei. Fiquei parada, escutando, mas ndo ouvia nada além do
som da minha voz ecoando pelo corredor. Onde diabos ele se meteu? — Velho
Roddy? — Chamei brincando, meio esperando que algum faroleiro decrépito
respondesse. Era melhor do que esse siléncio irritante.



Ainda entrava um pouco de luz da lua pelas janelas, e aquela ténue iluminagao
era o suficiente para me fazer pensar em descer as escadas e cair fora dali.

Eu me aproximei da escadaria e estava prestes a descer o primeiro degrau
quando outra luz veio de cima.

O que era agora? Eu nao aguentava mais isso.

Entretanto nio era como a bomba H apocaliptica explodindo. Era apenas uma
luz fraca, que dangou pelas paredes da escadaria até se fixar num ponto. Se eu
descesse, entraria diretamente no seu caminho.

Lembrei-me da luz da camera do Dex. Na verdade, tive certeza de que era isso.
Mas no estado de paranoia em que eu me encontrava, precisava de alguma garantia
disso antes de comecar a descer.

— Dex, é vocé? — Eu perguntei bem alto. Sem resposta. — Dex, estou vendo
uma luz ai embaixo. E vocé? Dex, respondal!

Nada.

Eu ndo sabia o que fazer. O medo era palpavel; estava fisicamente correndo
para cima e para baixo de meus bragos em arrepios, tomando meu corpo,
estimulando meu coragao ja acelerado e minha cabega latejando.

Eu devo ter ficado 14 por uns cinco minutos, apenas tentando ouvir qualquer
som, aterrorizada com o que eu poderia encontrar escada abaixo. Minha
imaginacdo estava criando imagens das algas ganhando vida, como algum tipo de
monstro. Onde Dex estava? Para onde ele tinha ido? Por que a luz da camera estava
ligada e ndo se movia? Uma parte de mim acreditava que ele deveria estar fazendo
uma brincadeira cruel. A outra parte achava que ele estava morto. Ou coisa pior.

Com esse pensamento, desci lentamente as escadas. Estremeci com o ranger de
cada degrau, apesar de eu nao saber por que eu ainda me importava em fazer
siléncio. A luz desapareceu atras das nuvens, fazendo a luz abaixo parecer mais
definida e fria. Sombras traicoeiras e arrepiantes corriam pelas paredes lugubres.
Eu virei no patamar e segui pelo resto da escadaria.

A luz agora estava a minha frente, no chdo, apontada para os meus pés. Eu
parei, desejando conseguir enxergar além do brilho.

— Dex? — Eu sussurrei. — Por favor, me responda, Dex, isso ndo tem graga.

Se ele estava tentando me apavorar, definitivamente havia conseguido, e eu
sabia que ele iria ouvir o terror na minha voz embargada, mas até agora... nada.



Respirei fundo e me abaixei para pegar a camera. S6 que ndo era uma camera.
Era uma lanterna.

Peguei-a, me sentindo confusa. Dex tinha uma lanterna? Eu estava revirando o
cérebro tentando lembrar quando ouvi um gemido baixo. Nado era o gemido de
uma pessoa (ou de alguma coisa), mas o rangido inanimado das dobradigas de
uma porta abrindo. Vinha da porta a direita.

Eu apontei a lanterna na escuriddo. Por uma fragdo de segundo tive medo de
me deparar com algo horripilante, como Dex parado no canto do cdbmodo de frente
para a parede, mas, em vez disso, o corredor estava vazio. Nao havia nada exceto a
porta que dava para o quarto circular, que agora estava bem aberto.

Eu me esgueirei em direcio a ele e entrei.

Era um quarto. Pelo menos havia sido. Agora restava apenas uma grossa
armacao de cama de madeira que parecia parcialmente queimada, uma mesinha de
cabeceira com uma pilha de livros e um guarda-roupa no canto. Em cima do
guarda-roupa havia uma bacia de 4gata com um espelho apoiado contra a parede.
A luz da lanterna refletiu incisivamente nele.

Havia uma janelinha redonda que dava para o oceano, coberta por uma grossa
camada de gordura e sal. Algo na janela registrou-se no fundo de meu cérebro
sobrecarregado.

Eu havia estado aqui antes? Isso era... possivel?
Dei mais alguns passos em dire¢do a janela, quando...

BLAM!

A porta bateu, se fechando atras de mim

Eu gritei e derrubei a lanterna, e a luz se esparramou pelas paredes enquanto
pousava no chao com um baque. Rapidamente a peguei, tremendo. A luz oscilou e
comegou a se apagar. Em panico, eu a balancei com for¢a, mas a lampada havia
saido um pouco do lugar com a queda. Ainda havia luz, mas ficava cada vez mais
fraca. Ou entdo a escuridao é que estava ficando mais forte.

Foi quando aconteceu. Foi quando fui atingida.
Uma luz se acendeu no corredor.

Os cantos da porta brilharam em um tom ambar.



A imagem penetrou na minha cabega e, como pecas de um quebra-cabega,
lentamente se encaixou a outra imagem que surgiu na minha lembranca.

Meu sonho. Isso era meu sonho. Minha respiragdo entalou na minha garganta
quando as pegas do quebra-cabeca se encontraram. A sala redonda, a janelinha
redonda, a luz do outro lado da porta. Claro, eu ndo estava de camisola e descalga,
mas era o mesmo lugar. Nao era possivel, mas ainda assim...

Eu também nio tinha certeza do que isso significava. As coisas eram iguais,
mas diferentes. Iria seguir a dire¢do dos meus sonhos? A porta iria se abrir com
uma ameaga negra, sombria me envolvendo até a morte certa? O homem dos meus
sonhos era o Velho Roddy?

Ou Dex?

Talvez, eu pensei rapidamente, isso fosse um sonho. Esse pensamento me deu
um pouco de coragem.

Eu engoli em seco e caminhei até a porta. Fiquei alerta, ndo conseguia escutar
nada vindo do corredor. Agarrei a maganeta e tentei vira-la.

Nao virava. Estava emperrada.

Eu puxei a porta e senti panico subindo dos meus pés a ponta dos dedos das
maos. Estava quase estrangulando a macaneta, minhas maos estavam suadas e
escorregadias. Esse era o meu pesadelo. Meu pior pesadelo estava se tornando
realidade. Eu estava trancada do lado de dentro. Alguém, alguma coisa, havia me
trancado ali dentro.

— Dex! — Eu gritei e comecei a bater na porta. — Por favor, alguém me deixe
sair, por favor! Por favoooor! — Eu gritei essa ultima palavra, alto e agudo, fazendo
até os meus ouvidos doerem.

Gritar parecia ser a Unica coisa que eu poderia fazer.

Eu gritei sem parar e me empurrei contra a porta, mesmo sabendo que ela
abria para dentro. Minha camera balangava no meu pesco¢o e batia contra a
madeira, mas eu ndo me importava. Eu tinha de sair. Segurei a macaneta e puxei-a
até minhas maos perderem a aderéncia e eu voar para trds e cair no chdo duro.
Uma dor aguda no osso da bacia, mas eu mal a senti.

Entdo tudo ficou escuro. A luz do lado de fora sumiu e o contorno da porta
desapareceu num abismo.



Os pelos na minha nuca se arrepiaram com uma precisao gelada. Eu sabia que
havia algo esperando do outro lado da porta, escutando.

Fiquei deitada no chao, observando, sem folego. Meu corpo tenso e preparado
para a acao.

A porta rangeu, abrindo-se lentamente. Eu esperava ver a qualquer momento
uma figura alta e negra na porta, vindo na minha dire¢do e me sufocando com seu
rosto nebuloso.

Eu esperei. O terror era indescritivel.
Entretanto, nada aconteceu.

Fiquei alguns segundos tentando digerir a situacdo, mas ndo veio nada a
minha mente. Entdo, impulsionada mais por instinto do que por consciéncia, saltei
de pé com um impulso e sai como uma bala.

Corri pela porta sem olhar ao meu redor. Desci as escadas correndo e
escorreguei numa curva, sendo lancada contra a parede preta e gosmenta. Nao
havia tempo para morrer de nojo. Recuperei o passo e saltei dos tltimos degraus
para o chdo.

Segui em dire¢do a porta aberta e atravessei a toda.

BLAM!

Colidi com algo grande e pesado. De novo.

Soltei um grito aterrorizado e cai com o impacto. Posso ter tido uma
experiéncia extracorpdrea naquele momento. Nunca soube que era capaz de gritar
daquele jeito.

A figura gritava de volta para mim. Eu ndo sabia se era eco, mas eu é que nao ia
esperar para descobrir.

Fiquei de pé, escorregando um pouco no chao viscoso, e a coisa se esticou para
me equilibrar.

— Perry! — Eu a ouvi dizer.

Como aquilo sabia meu nome? Minha cabega girava, meu coragdo estava
acelerado e todos os instintos ainda diziam para eu correr pela minha vida.

Eu estava prestes a fazer isso quando fui sacudida.

— Perry! Sou eu!



Eu? Dex?

Nao.

Na luz da lua minguante, Matt enfiou o rosto na frente do meu.

— Caramba, vocé me matou de susto — ele sussurrou com a voz falseando.
— Matt? — Eu perguntei incrédula. — Que diabos vocé estd fazendo aqui?

— O que eu estou fazendo aqui? Como assim, Perry, porra? O que vocé estd
fazendo aqui?

P

— Matt? — Eu podia ouvir a voz de Tony chamando do andar de cima. — E
ela?

Eu me virei e vi Tony descendo as escadas segurando o celular e um grande
holofote industrial. Ele me viu e soltou um suspiro de alivio.

— Perry, gracas a Deus, eu quase chamei o meu pai.
Matt colocou a mao no meu ombro.
— O que vocé esta fazendo aqui?

Foi dificil recompor meus pensamentos e minha respiracio, entdo eu apenas
sacudi a cabeca e me dei um tempo.

Os gémeos olhavam para mim, mais curiosos do que preocupados.
— Por que vocé estava gritando? — Tony perguntou.

— Vocé largou isso? — Eu consegui perguntar a Matt, que segurava a lanterna
apagada, ignorando a pergunta de Tony.

Ele assentiu.

— Sim, coloquei 14 para que Tony conseguisse encontrar o caminho para
descer a escada. Se ele usasse esse holofote aqui iria cegar todos nods. Aquele
negocio é bem forte.

— Hum — eu refleti. — Isso é que era aquela luz ofuscante?

Os gémeos se entreolharam e deram de ombros.

— Ada estava iluminando o farol pelo lado de fora — Matt disse.
Ada. Seu nome soava tdo doce e familiar.

— Onde ela esta? Ela esta bem? — Perguntei, ansiosa.



— Ela esta bem — Tony respondeu receoso. — Ela e o As estdo esperando 14
fora. Vocé esta bem?

— Sim. Por qué?
Matt riu.

— Quao bébada vocé esta? Da proxima vez que quiser explorar o farol, é s6
avisar para a gente, viu? Na boa, vocé estd maluca de vir aqui? Sozinha? A noite?
Este lugar nos dd arrepios até durante o dia.

Tony assentiu.

— D4 para ver que uns trocos fortes pra caramba aconteceram aqui.
Recebemos até ligacdes de cagadores de fantasmas e de gente querendo filmar essa
merda. O farol tem uma histdria ou algo do tipo.

Cagadores de fantasmas? Filmagem? De repente tudo comecava a fazer
sentido.

Entao me lembrei de Dex.

— Vocés viram alguém aqui? Ou ouviram alguma coisa? — Perguntei.
Eles negaram com a cabega.

— Vocés nem me ouviram gritando? Chamando o Dex?

— Eu te ouvi se matando de gritar — Tony disse. — Quem ¢é Dex?

Eu balancei a cabega. Esqueca isso. Nada fazia o menor sentido.

— Precisamos voltar — Tony disse gentilmente, talvez por ter notado minha
fragilidade mental.

Eu ja havia falado demais, entdo assenti e sai cuidadosamente do farol pela
janela quebrada. Eu esperava nunca mais ter de entrar naquele lugar novamente.

Havia um reconfortante clima de normalidade 14 fora. Ada e As estavam se
pegando num cantinho. Estd bem, aquela ndo era a primeira coisa que eu queria
ver, mas no minuto em que ela me viu, parou de se amassar e veio correndo. Jogou
os bragos ao meu redor, o que ndo era normal da parte dela.

— Gragas a Deus! — Ela disse enrolando a lingua. — Achei que estivesse
morta. Ou que tivesse saltado do penhasco.

— Que bacana — eu disse em tom seco.

Comecamos a caminhar de volta para a casa do tio Al



— Viu alguma coisa muito louca? — As disse ao lado de Ada.
— Achei que sim — foi tudo o que disse.

Se Matt e Tony estavam andando pelo farol enquanto eu estava dentro e ndo
viram nenhum sinal de Dex, talvez Dex nunca tenha existido. Talvez ele fosse
apenas mais um amigo imagindrio, perdido hd muito tempo desde a infincia.
Olhei para minha cdmera. Nao estava funcionando, o que significava que qualquer
prova do que havia acontecido teria de esperar até ela ser consertada. Eu esperava
que ndo custasse muito caro. Suspirei com certo esforco, de repente tomada por
uma exaustao fisica e mental aguda. Na verdade, eu estava tdo cansada que quando
finalmente voltamos para a casa e apagamos a fogueira, eu quase desmaiei de
roupa no sofd-cama. Ironicamente, Ada bébada estava mais sensata do que o
normal.

— O que a mamae vai achar quando ela te encontrar dormindo de roupa? —
Ela avisou.

Eu concordei e vesti minha camisa e cal¢a de pijama. Joguei minhas roupas no
chdo. Papéis e uns trocados cairam da minha jaqueta. Ada pegou um dos papéis e
espiou.

— O que € isso?

Eu olhei mais de perto. Ela estava segurando um cartdo de visita.

— Quem ¢ Dex Foray? — Ela perguntou,

Tomei-o das maos dela e o virei. Ele existia, sim.

— Um fantasma — eu disse sonhadora, antes de cair num sono profundo.



CAPITULO CINCO

DE seguinte foi

estranhamente silenciosa. Eu estava ocupada revolvendo os acontecimentos da
noite anterior, revirando-os na minha mente, esgotada pelo sono agitado. Minha
irma estava com uma ressaca desgracada e ja havia feito meu pai encostar o carro
para vomitar. Eu ndo havia falado com ela sobre o que aconteceu no farol. Na
verdade, eu ndo podia falar com ninguém sobre nada. Estava me sentindo
profundamente diferente e, por mais assustador que tivesse sido vivenciar o
inexplicavel, me dava uma sensac¢do de importancia. Nao dava para simplesmente
voltar a conversinhas furadas e acenos polidos.

Meus pais também estavam em siléncio. Meu pai estava furioso com Ada por
ela ter bebido, e tenho certeza de que também estava bravo comigo por té-la
deixado beber. Minha mae nao estava brava, eu achava, mas ficava constantemente
olhando para nos pelo retrovisor.

Afastei os olhos de seus olhos curiosos e olhei pela janela. O outono havia
chegado da noite para o dia. O sol havia ido embora e o vento soprava em nosso
carro e arrancava as folhas verdes das drvores, espalhando-as no ar. O ar-
condicionado no carro estava desligado contribuindo com o siléncio.

Eu ndo havia tirado nenhuma conclusio consistente sobre a noite anterior. Ok
Computer do Radiohead tocava no meu iPod e me embalava para um cendrio de
sonhos, borrando a realidade. Eu comecei a repensar tudo aquilo sobre o que tinha
certeza.

[sso me levou ao meu sonho. Era o pensamento com o qual eu terminava todas
as vezes que repassava aquele cendrio na minha cabeca (0 que aconteceu na maior



parte daquela manha). Eu havia realmente sonhado com aquilo? Nao era possivel.
Como poderia ser? Como eu poderia sonhar com algo e entdo viver esse sonho?

Até ai, apesar de parecido, ainda ndo era a mesma coisa. O que significava que
eu tinha uma vidéncia bem inutil ou que tudo era uma grande coincidéncia.

O que mais me dava medo era a possibilidade de vivenciar o outro sonho que
eu tive. Eu realmente nido queria encontrar uma figura escura e ameacadora parada
aos pés da minha cama.

E Dex. Dex também dangava na minha mente. Eu estava quase descartando
esse encontro, acreditando que nao passava de imaginacdo, mas o cartio de visita
que Ada encontrou era a prova de que ele realmente existia.

Eu s queria saber para onde ele havia ido, o que ele estava fazendo 1a... e
quem ele de fato era. Ele era insuportavelmente intrigante. Sua voz, seus olhos, seu
jeito, sua intensidade — eu queria saber mais. Queria saber se ele realmente era
um cagador de fantasmas. Quero dizer, hda muito tempo que eu ia visitar meu tio e,
apesar de ter ouvido coisas esquisitas sobre o farol, essa era a primeira vez que
alguém mencionava que ele era assombrado, qui¢d atrair chamar aten¢do da
comunidade paranormal.

Eu pigarreei.

— Ei, mae, pai...

— Sim, docinho — disse minha mae.

Eu hesitei, tentando descobrir a melhor maneira de formular a pergunta.

— Entdo, os gémeos me falaram que eles sempre sdo contatados por canais
tipo Discovery Channel e tal. Parece que é sobre o farol ser assombrado.

Meus pais se entreolharam de um jeito estranho. Meu pai deu de ombros o
mais casualmente que pode e me olhou pelo espelho.

— Que bobagem, Perry. Fantasmas nao existem.

— Nao estou dizendo que existem, pai, s6 que muita gente acha que existe, e
no farol do tio Al. Meio esquisito, né? Vocé sabia disso?

Olhei atentamente para eles. Ada também, agora ela estava desperta. Eles se
entreolharam novamente, e eu notei um gesto quase imperceptivel da minha mae.

— Nao, querida, desculpe, mas nao sei o que os gémeos andaram te falando —
meu pai disse, por fim. — Provavelmente estdo tirando onda com a sua cara. Vocé



sabe como eles sdo, sempre tentam te assustar.
— Ah... — eu disse, me afundando ainda mais no banco.

Olhei para Ada. Ela estava acabada, mas dava para ver que ela também nao
acreditou. Os gémeos ndo estavam mentindo. Meus pais estavam. Mas por que
mentir sobre algo tdo nada a ver?

Eu devo ter cochilado com os meus pensamentos, acordei com o solavanco do
carro. Haviamos chegado. Nossa grande e silenciosa casa bem a nossa frente, com
as arvores acenando freneticamente ao vento.

Eu sai do carro. O vento frio pegou minha garganta e baguncou meu cabelo.
Nés ficamos fora por apenas pouco mais do que um dia e a luz do sol e o otimismo
jd pareciam tdo distantes agora.

*

Eu estava de volta ao farol, parada do lado de fora, embaixo da torre. La dentro
estava iluminado como uma espagonave com uma luz penetrante que vinha das
janelinhas redondas. Um movimento no topo do farol atraiu minha aten¢do. Um
homem veio ao canto e olhou para mim e para o oceano diante dele. Ele estava
turvo e sem forma ou tragos definidos. Era como se meus olhos ndo pudessem ou
ndo quisessem foca-lo.

Ele levantou o brago e apontou para o mar. Com a luz se espalhando atras dele,
seus gestos pareciam grandiosos.

Eu segui seu olhar e vi destrogos flutuando no mar, subindo e descendo entre
as ondas. Eles reluziam no escuro. Olhei para o homem, ele havia sumido.

Encarei 0 oceano e os destrocos que boiavam. O homem agora estava parado
entre mim e o mar, ainda observando as ondas.

Eu dei um passo em dire¢do a ele. Ele ndo era alto ou grande, mas transmitia
uma impressdo de imensiddo. Seu casaco preto parecia escuro como um buraco
negro, quanto mais de perto eu olhava, mais se abria num abismo profundo. Era
intensamente magnético.

Eu me estiquei até ele, para ver se minhas maos iriam desaparecer em suas
costas.

Ele se virou lentamente, eu parei, com as maos esticadas. Esperava ver seu
perfil enquanto ele se virava; em vez disso, seu rosto desapareceu no céu da noite.



Ou o céu negro estava escorrendo em seu rosto. Quando ele me encarou, seu rosto
jd havia sumido, e eu enxergava o mar atras dele.

— Nem tudo esta perdido ainda, mocinha.

Uma voz profunda, suave. O sorriso do gato de Alice apareceu e desapareceu
novamente.

Entao acordei.
*

O trabalho na segunda foi um completo desastre. Eu ndo conseguia me
concentrar em nada. Quando eu nio pensava no sonho da noite anterior, estava
pensando sobre a real experiéncia no farol. A ultima coisa em que eu conseguia
pensar era em atender direito ao telefone, acho que desliguei na cara de umas dez
pessoas diferentes.

Foi o suficiente para que Frida, minha chefe, me chamasse de canto.

— Esta tudo bem com vocé? — Ela me parou no corredor enquanto eu voltava
do banheiro.

Frida era tao pequenina como eu, o que de certa forma me fazia me identificar
com ela. Tinha apenas uns trinta anos, e era conhecida por trocar histdrias de
bebedeira tarde da noite comigo (devo dizer que eu sé escutava, uma vez que eu
ndo safa como ela). Mas havia dias, como hoje, nos quais seu rosto magrelo
ganhava autoridade.

— Estou bem. — Eu sorri, obviamente nido querendo entrar no assunto.

— Venha comigo — ela disse com secura e fez sinal para que eu a seguisse até
um escritorio vazio.

Com meu coragdo batendo irregularmente, obedeci; e ela fechou a porta atras
de si. Estava com uma expressdo preocupada no rosto, o que fez eu me sentir em
risco. Tive um flashback de uma cena médico-paciente.

— O que houve? — Eu perguntei o mais casualmente que pude. Conseguia
ouvir os telefones tocando la fora. Normalmente meus intervalos para ir ao
banheiro nao sdo tao longos.

— Vocé nao sabe mentir, Perry.

Achei isso meio insultante. Eu achava que sabia, sim. Dei uma risadinha sem
graga.



— Nao sei do que vocé...
— Acho melhor vocé ir para casa — ela disse.
— Ir para casa?

Ela suspirou. Ndo estava exaltada ou irritada. Era mais como se ela ndo
quisesse se explicar. Contudo, ela iria ter de se explicar, especialmente com o olhar
de interrogacao que eu estava dando a ela.

— Vocé se lembra do que aconteceu algumas semanas atras? — Ela perguntou,
sua voz tomava um tom de aviso. — Quando vocé teve aquele ataque?

Ah, entendi. Nao era a toa que ela estava me tratando com tanto cuidado.
— Eu estou bem — disse novamente, tentando dar um sorriso mais largo.

— Olha, estd tudo bem. Eu sei que sou sua chefe e que vocé ndo pode falar
sobre algumas coisas comigo, mas se precisar, estou aqui. Nas ultimas semanas
reparei que vocé tem estado bem diferente.

— Ultimas semanas? — Eu repeti.
Ela cruzou os bragos e se encostou a porta.

— Sim. Tem andado meio desleixada, mais rispida com os clientes. Parece que
esta cansada, como se nio estivesse dormindo nada. Nao sei o que ha de errado, e
nao espero que vocé me diga, s6 quero que vocé saiba que pode contar comigo se
quiser. Nao vou julgar. Preferiria saber.

Fiquei muito envergonhada.

— Nao sei do que vocé esta falando. Quero dizer, sem ofensa, mas nao notei
que eu estava agindo diferente.

— Mas percebeu agora?
— Tive um final de semana complicado — eu disse com sinceridade.

Ela me olhou por um tempinho. Durante esse tempo minha mente entrou em
paranoia. Sim, hd algumas semanas eu tive um ataque de panico. Eu ferrei a ligacao
entre uma jararaca e a pessoa com quem ela queria falar. Ela deu um escandalo por
minha causa (sério, essa vaca foi cruel), e eu acabei tendo um ataque de panico que
muita gente no escritdrio testemunhou, infelizmente. Botei a culpa na tpm ou algo

assim. Acho que ndo enganei muito bem a Frida.

Tirando isso, e algumas outras ocasides antes, eu estava bem.



— Que tal ir para casa e descansar um pouco? Volte amanha, se estiver se
sentindo melhor — ela sugeriu gentilmente.

Teria sido um sonho realizado. Minha chefe finalmente me dando um dia de
folga e sem um real motivo. A maneira, porém, como ela estava fazendo isso era
completamente humilhante. Eu senti meu orgulho se ericar nas minhas costas
como espinhos de porco-espinho.

— Eu estou bem — retruquei.
Ela me deu um sorriso solidério e disse algo assustador:

— Nao estd. E tudo bem. Sério, Perry, a vida é dificil as vezes. Todos nds
sabemos. E todos sabemos também que vocé ndo pode lidar com isso aqui no
trabalho. Entdo, como sua amiga, v para casa e se cuide. Volte tinindo. S9... cuide
do que precisa cuidar.

Eu sabia que nao era sd isso.
— E se vocé ndo fosse minha amiga?

— Vocé esta passando uma md imagem para a empresa agora — ela respondeu
secamente. — Desde o seu incidente hd algumas semanas, as pessoas tém andado
um pouco... preocupadas com vocé. Eu acho que seria melhor para vocé, e para
todos, se vocé pudesse fazer seu trabalho adequadamente. Afinal, vocé é o rosto da
empresa. Entdo, novamente, va para casa; ndo ¢ grande coisa, apenas cuide do que
estiver precisando cuidar. E se precisar de ajuda da empresa, sabe, em termos
médicos... se precisar falar com alguém e esse tipo de coisa, por favor, niao hesite
em pedir. Temos 6timos beneficios nessa area.

Meu rosto estava vermelho, fiquei enjoada. Todo esse papo sobre ataque de
panico, e eu prestes a ter um naquela sala vazia. Frida estava me observando
atentamente. O tremorzinho em sua testa me dizia que ela estava com um pouco de
medo do que eu poderia fazer ou dizer.

Ridiculo. Uma manha ruim atendendo aos telefonemas e me mandam para
casa.

Bem, eu ndo tinha escolha além de agir profissionalmente. Disse a Frida que se
era o que eles achavam melhor, eu faria o melhor para a empresa. Eu nunca na vida
me importei com essa empresa, mas de repente ndo queria mais nada além de
provar que eles estavam errados. Eu iria para casa graciosa e compreensiva, e
voltaria amanha tinindo, ou seja 1a o que raios ela estivesse falando.



De volta a minha mesa, reuni rapidamente minhas coisas enquanto Frida
chamava Alana para assumir minhas tarefas pelo resto da tarde. Por causa disso,
amanha ela seria ainda mais escrota.

Acho que eu deveria estar feliz de ter um local de trabalho tdo preocupado,
mas isso ndo caiu bem para mim. Pode me chamar de paranoica, mas eu sentia que
isso era o comeco do meu emprego indo para uma dire¢ao completamente errada.

Sem escolha e sob o olhar atento da minha chefe, rapidamente peguei minha
bolsa e segui para o elevador antes que Alaninha aparecesse para me liberar com
aquela cara de desprezo.

Entrei no elevador. As portas se fecharam justamente quando Alana dobrou o
corredor, o barulho metédlico das portas abafaram o som de suas bufadas
desdenhosas. Bem na hora.

O elevador comecou a descer. Pensei no que eu poderia dizer a minha mae
quando ela me visse voltando mais cedo.

O elevador parou.

O movimento me pegou desprevenida e eu cambaleei levemente, me
agarrando na barra de apoio. Eu tinha medo de elevador com defeito, mas sempre
afastei esse medo como se fosse irracional. Por sorte, parecia ter parado com aquele
solavanco.

Mas ainda nio se mexia e as portas nio se abriram.

Os botdes de cada andar no painel estavam acesos em forma de X. Piscou “X”
trés vezes.

Mas que...

As portas se abriram, mais depressa do que o normal, como se tivessem sido
lubrificadas com 6dleo de velocidade.

Um homem vestido da cabeca aos pés com uma capa de chuva estava no andar
olhando para mim. Seu casaco e sua cal¢a estavam molhados, e ele estava parado
numa poga, o carpete encharcado e com dgua espalhada num raio ao redor dele.

Antes de eu conseguir compreender, as portas se fecharam. O homem nem se
moveu em dire¢do a elas. O elevador deu outro solavanco, como se tivesse caido
num andar.



Eu soltei um grito, senti como se estivesse no brinquedo da Torre de um
parque de diversdo, mas sem cinto de seguranga.

O elevador parou abruptamente e as portas se abriram novamente.

Eu esperava ver o homem novamente, mas as portas revelaram o saguio,
iluminado com a luz do dia da entrada do prédio. Dois executivos bem
convencionais esperavam impacientemente nos ladrilhos. Eles me deram um olhar
desconfiado, devia estar na cara que eu estava morrendo de medo.

Sai rapidamente do elevador, parei no meio do sagudo e olhei para os dois
homens. As portas se fecharam em seu rosto espantado e eles foram embora.

— Mas... que... diabo... foi... isso? — Eu disse em voz alta, com a mao no
peito. Quase (quase) desejei que a Palhaca Decrépita Bizarra da semana passada
estivesse no sagudo novamente, sé para eu ter alguém com quem falar. Mas ndo, eu
estava sozinha. Esfreguei os dedos nas témporas, tentando trazer uma sensacgdo de
paz e claridade para minha cabega, que agora parecia arriscadamente
sobrecarregada.

Eu sai do prédio, buscando o ar umido la fora e evitando os olhos das pessoas
que passavam por mim na rua movimentada. O que havia acabado de acontecer?

Olhei de novo para aquele prédio feio, seu exterior brilhante e espelhado, que
escondia uma profusao de esquisitices. Talvez Frida estivesse certa, afinal. Talvez
eu precisasse mesmo ir para casa e espairecer. Quando nao eram pesadelos ou
situagdes aterrorizantes no farol, eram pescadores imagindrios que eu via no
prédio em que eu trabalhava.

De repente pareceu tudo bem considerar aquele um dia de doenga.
*

Voltei para casa e minha irma estava de cama. Parece que ela tinha pego a
temida e famigerada gripe suina e teria de passar os préximos dias longe da escola.

— Nao va falar com ela — minha mae alertou, enquanto mexia uma panela de
canja. — Se vocé ja esta doente, vai piorar, mesmo que use mascara.

— Mae, nio estou tao doente.
Ela me olhou.

— Alguma coisa vocé tem, considerando que estd aqui, e ndo no trabalho.
Posso ver bem. Agora va se deitar.



Eu obedeci e segui para o meu quarto. Eu havia planejado falar para ela que fui
mandada para casa por causa de doenga fisica, em vez da verdade. Tudo o que
tinha a ver comigo e doenga mental sempre fazia mal aos meus pais, especialmente
a minha mae. Se eu tivesse dito a ela que Frida me mandou para casa por
preocupagdo sobre meu estado mental... ai, nossa.

Enquanto eu seguia pelo corredor, passando pelo quarto de Ada, escutei um
gritinho abafado atrds da porta.

— Perry, € vocé? Ouvi sua moto.

Eu parei e olhei para a porta, sem ousar me aproximar com medo de a
Influenza estar a espreita do outro lado.

— Sim, sou eu. Me mandaram para casa porque estou doente.
— Gripe suina também?

— Nao. Nao estou com gripe. Eles s6 acham que estou doente.
Siléncio. Eu comecei a me afastar.

— Perry, vocé pode vir aqui, por favor?

— Nao. Por qué?

— Preciso que vocé faga um favor para mim, vai?

Eu suspirei e me aproximei da porta.

— Posso fazer um favor, mas nao vou entrar ai. Vocé estd com gripe suina.
Um suspiro alto e doloroso veio, e entdo:

— Ta. Hum... Sabe... pode parecer engragado, mas... bem...
Era como arrancar um dente.

— Que foi, Ada?

— Vocé poderia escrever no meu blog o resto da semana?
Isso ndo era o que eu esperava.

— Han?

— Tenho de fazer os posts para o blog, mas estou doente demais para me vestir
e tirar fotos. Além disso, a minha cara esta um lixo.

— Bom, a minha também, entdo ndo posso ajudar muito.



— Nao importa, eu sd preciso que vocé escreva alguns posts, mesmo que vocé
apenas atualize as pessoas sobre minha situacdo.

— Queé...?

— Que eu peguei gripe suina! Que saco, Perry. Nao escutou porra nenhuma do
que eu disse?

Apesar de admitir que tenho boca-suja, eu ainda estremeco quando a minha
“doce” irmazinha solta um palavrao desses.

— Desculpe. Prossiga.
A voz dela veio mais abafada. Eu me inclinei mais perto para ouvi-la.

— Eu te dou meus dados de login e tudo mais. Vocé pode fazer tudo do seu
computador.

Soava bem fécil, mas juro pela minha vida que ndo tinha ideia do que escrever.
Eu disse isso a ela.

— Qualquer coisa. Nao precisa tratar de roupas. Eu preferia que nao fosse,
porque All Stars e legging nunca serdo o auge da moda.

PAtf.

— Enfim — ela continuou —, ndo importa. Eu sé preciso que os posts sejam
criados. Se eu ndo postar diariamente, perco leitores. SO de ndo ter feito este final
de semana ja perdi dez por cento e, se continuar assim, vou perder meu pagamento

de publicidade.
— Isso sem mencionar o dominio do mundo — eu acrescentei.

— E! — Ela gritou empolgada e teve uma crise de tosse. Eu fiz uma careta e me
afastei da porta por precaugdo. — Exatamente — ela grunhiu quando encontrou
folego. — Por favor, Perry!

— T4, td. Vai me dar algo para fazer, de toda forma.
E, quem sabe, afastar minha mente dos problemas.
*

Infelizmente, meus problemas tém uma maneira furtiva de rastejar de volta,
como a simbiose do Homem-Aranha.

Enquanto eu estava na frente do computador, olhando alheia para a tela,
percebi que ndo tinha nada para escrever. Moda estava fora de questdo,



considerando que Ada aparentemente pensava que eu assustaria seus leitores. O
que eu ndo entendia, uma vez que leggings, tachas, ziperes, correntes e bastante
preto estavam tdo em alta agora (pelo menos de acordo com os outros blogs que eu
lia); sem falar que ela frequentemente pega as minhas coisas emprestadas, mas eu
ndo queria discutir. Era o blog e o meio de vida dela, e eu tinha de me lembrar de
que de certa maneira esse era um emprego real para ela.

Pensei em escrever um textinho sobre minha experiéncia como dublé
fracassada ou talvez um pouco sobre uma das minhas bandas favoritas, Slayer, mas
achei que ninguém daria a minima para minha experiéncia na mira do revélver e
que speed metal ndo era bem a cara do publico dela.

Entdo me ocorreu. Eu sabia exatamente sobre o que escrever e como.

Saltei da cadeira e peguei minha camera danificada. Por sorte funcionou bem o
suficiente para que eu conseguisse transferir todas as minhas fotos do final de
semana e também o video.

Eu abri o programa de edigdo e pelas horas seguintes me afundei no processo
de criar um filme.

A maior parte do video estava com a qualidade bem ruim. Quero dizer, era
uma SLR digital, ndo uma camera de video de verdade. O som estava aspero, e a luz
— apesar de forte na vida real — ndo pegava muitos detalhes. A experiéncia,
porém, estava toda ali, e mesmo eu ndo conseguindo me lembrar de alguns
detalhes daquela noite (talvez eu estivesse tentando bloquea-los, sei 13), o video os
trouxe de volta.

E trouxe também Dex. Ver seu rosto na filmagem granulosa, ouvir aquela voz
grave, quase sarcastica, trouxe uma onda de empolgacdo. De onde ele veio, o que
estava fazendo la, para onde foi? Essas perguntas eram tdo intrigantes quanto as
outras que haviam surgido.

Deixando Dex de lado, o video era assustador para danar. A parte mais sinistra
era ver movimentos e luzes tremulando ao meu redor. Agora, apesar do meu
interesse no paranormal, eu nunca havia visto aqueles programas de caca a
fantasmas na Tv. Ironicamente, sou medrosa demais e minha imagina¢do é muito
fértil. Um programa, e eu estaria convencida de que tinha um fantasma na minha
casa. Entetanto, eu sabia bem que o inico momento em que vocé pode pegar um
fantasma na camera ¢ quando vocé vé aqueles pequenos “globos de espirito”
brancos, ou o que seja.



Bem, ¢é exatamente o que parecia num dos meus quadros. Era quando eu
seguia Dex pela escada. Uma... sombra... branca subiu voando pelas paredes
escuras até o canto, como se tentasse me vencer subindo as escadas.

Eu estremeci e imediatamente liguei todas as luzes no meu quarto. Essa parte
definitivamente ficaria no filme.

Viu, a tnica coisa que eu tinha para falar que era remotamente interessante era
0 que aconteceu comigo no farol. E com o video para confirmar tudo o que
escreveria, eu sabia que poderia realmente ser um acréscimo valido ao blog da Ada.
Um pouco excéntrico, mas que chamaria a atencdo. Na pior das hipoteses, faria
seus leitores voltarem para ver o que aconteceu depois.

Decidi dividir a historia em trés posts e agenda-los trés dias diferentes. Dessa
maneira, quando Ada se sentisse melhor e estivesse pronta para blogar novamente,
minha historia ja teria sido contada com o maximo impacto.

Naquela noite, eu me empenhei em trabalhar minha historia, apresentando
meus pesadelos numa prosa fervente e capturando a atmosfera tensa de quando me
aproximei do farol. Terminei a parte do filme bem no momento em que abri a
janela e desapareci na construcao.

Apesar de me sentir desconfortavel enquanto me lembrava de cada fato da
empreitada no farol, adormeci naquela noite com um sorriso no rosto. Nao tive
nenhum sonho.



CAPITULO SEIS
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Parecia que iriam arromba-la.

Eu gemi e me virei. Eram dez da manh4, eu havia acordado as sete e meia e
ligado para a minha chefe para ver se tudo bem eu trabalhar hoje. Eu me sentia
bem melhor do que ontem, talvez ndo tinindo, mas deixei escapar que minha irma
estava em casa com gripe suina. Acho que a paranoia da gripe atingiu todo mundo,
porque a conversa foi de “Sim, venha,” para “De jeito nenhum. Fique em casa até
vocé ter certeza de que ndo tem a gripe suina’.

Eu sabia que ndo peguei gripe suina nenhuma, mas nao posso dizer que discuti
com ela. Apesar de que ainda ndo pegava muito bem para mim, a decisdo era deles.
Além do mais, eu estava com preguica, e a ideia de Alana atolada nos telefones por
mais um dia me fazia gargalhar por dentro.

— O que é? — Gritei para as batidas na porta com a voz rouca de sono. — Sera
que nao posso dormir? Estou doente. Talvez...

— Deixe-me entrar! — Ada gritou do lado de fora.

— Nem vem, sua doente! — Me sentei. Eu realmente ndo queria contrair a tal
da gripe.

— Perry, meu blog, puta merda!

Ahhh, merda. A noite voltou com tudo. Ela estava puta da cara porque eu
peguei sua biblia de moda para pré-adolescentes invejosas e transformei-a em
Ghost Whisperer. Claro, eu tinha o guarda-roupa da Jennifer Love Hewitt mas nio o



“manequim P”, magrinho e digno de um post. Eu suspirei e rastejei para fora da
cama quente, vestindo rapidamente meu roupao.

Fui até a porta e me encostei a ela. Conseguia imaginar a expressdo de ddio de
Ada do outro lado.

— Desculpe, Ada. Eu nio sabia o que mais eu podia fazer.
— Abra a porta! — Ela bateu forte e minha cabega sentiu o impacto.

Eu supus que, depois de arruinar a carreira e a renda dela, eu merecia pegar
gripe suina. Abri a porta e dei alguns passos para tras, cobrindo o nariz e a boca
com a manga do roupao.

Ela ficou diante de mim, minguada e ossuda. Seus olhos estavam piscando com
brilho (ou de raiva), o que dava a ela a aparéncia de uma louca com cabelo branco
desgrenhado, como a neta do Doutor Brown, do filme De volta para o futuro.

— Vocé é um génio! — Ela exclamou.

— Como ¢ que €?

Ela dancou no meu quarto e foi até o computador.

— Hum, por favor, nao toque em nada — eu supliquei.

— Ah, que seja — ela fechou a cara e passou a mao por toda minha mesa. Eu
me perguntava se tinha desinfetante suficiente na minha gaveta para esteriliza-la.
Ela ligou meu laptop e imediatamente abriu seu post no blog. Ou devo dizer o meu
post no blog.

— Olha! — Ela apontou para a tela.

Eu me aproximei e olhei. Parecia a mesma coisa da noite passada. Dei de
ombros.

— Vocé ndo viu os comentdrios? — Ela perguntou incrédula.
— Ada, eu acabei de acordar.

Ela balangou a cabe¢a com minhas prioridades e comegou a descer a tela para
a parte de comentarios. Ela se virou para olhar para mim, com total choque e
felicidade (e, talvez, uma pequena pontada de admiragdo?) em seus olhos.

— Duzentos comentarios!

— Hum — refleti. — Isso ¢ bom, certo?



— Bom? Eu nunca recebi tantos antes. Quero dizer, claro, muitas pessoas
olham meu blog e tudo mais, mas caramba... duzentos? Pelo seu post? O maximo
que recebi foi cento e sessenta, e s6 porque eu estava dando uma echarpe da
Chanel.

— Vocé deu uma echarpe da Chanel?

— Nao importa, Perry. Foco! Isso é insano. E tudo porque vocé inventou essa
histéria maluca de fantasma.

— Inventei? Eu ndo inventei nada. Foi o que aconteceu sibado a noite,
enquanto vocé estava ocupada no rala-e-rola com o As.

As narinas dela se dilataram. Ela estava de pé, suas maos foram direto para a
cintura.

— Primeiro que eu ndo estava no rala-e-rola; segundo, o nome dele é Mario.
Eu ndo pude conter o riso. Mario ndo era muito melhor do que As.

— Bem — tentei explicar —, se vocé tivesse me contado o que rolou naquela
noite, em vez de me ignorar, talvez eu soubesse disso em vez de pensar o pior.

— Adoro como vocé naturalmente pensa o pior de mim. Que seja, ndo ¢
importante.

— Vocé ndo é importante — eu retruquei. Que feio.
— Boa. Enfim, foi vocé quem fugiu sozinha. Fale ai sobre ser irresponsavel.

— E agora, como vocé pode ver, foi isso ai que acabei fazendo, explorando o
farol.

— E matou todo mundo de medo.

— E quase morri de medo também. Ha muita coisa que aconteceu mais tarde
que nao consigo nem comegar a explicar.

— T4, entdo escreva sobre isso. Agora! Veja os comentdrios. — Ela comegou a
1é-los. —“Nao posso esperar para ouvir o que acontece depois, estou arrepiada”;
“Isso me deixou bem no clima do Halloween” e “Onde estd o resto da historia?
Quero saber o que aconteceu, estd me matando de medo”. Quase ninguém deu uma
palavra de condoléncias pela minha gripe suina.

— Aparentemente eles estdo assustados demais — ofereci.

Ada assentiu lentamente. Com seus olhos voltando para um estado nao
psicético, era visivel quao doente ela estava.



— Olha, volte para a cama. Descanse um pouco. O escritorio disse para eu ficar
em casa hoje, entdo vou comegar a escrever a proxima parte, ok?

Ela virou seus olhos vermelhos para mim.

— Pode dar uma visitada no blog de todos que comentaram... e fazer um
comentdrio bacana para eles, algo como “obrigada pelo apoio no blog enquanto
Ada esta doente. Por favor, volte amanha para a segunda parte”.

— Isso é tipo duzentos blogs!
— E assim que se faz! Ninguém disse que ser blogueiro era um pao de mel.
Pao de mel? Ela quis dizer sopa no mel.

Ela se levantou e se arrastou até a porta, virando-se mais uma vez para olhar
para mim.

— Por favor?
Eu revirei meus olhos e assenti relutantemente. Em que eu fui me meter?
*

Como se revela, eu me meti numa boa. Minha vida se transformou num
borrao de escrever, editar, postar, visitar blogs e responder e-mails.

Muita gente estava interessada na minha experiéncia, a maioria estava me
mandando mensagens apenas para saber se era verdade ou um post falso.
Respondi tanto dessas perguntas que decidi fazer um post de faq no blog, onde eu

podia responder esse tipo de pergunta.

O que, porém, era realmente interessante era como a histdria parecia ganhar
vida propria.

Os videos que eu postei no blog tiveram de ser antes postados no YouTube para
ele ter um link. Eu meio que pensei no YouTube depois. Mal sabia eu que meus
videos, dentro de dias, tinham uma avaliagdo média de quatro estrelas (o que é
bem bom), tinham pelo menos sessenta comentarios e milhares de visualizacdes.

Eu tinha de ser honesta, isso me emocionou profundamente. Eu nunca fui
popular em nada, entdo ver tanta aprovacdo e atencao para algo que eu fiz, que me
estrelava (e, bem, esse tal de Dex) era uma sensagdo incrivel.

Claro, é estranho se ver como uma sensa¢do da internet — mesmo que nio
desse para ver que era realmente eu no video — mas ainda era lisonjeiro que tanta
gente quisesse saber o que aconteceu em seguida, que as pessoas se importassem



com essa pequena experiéncia. Eu a teria guardado para mim mesma, como havia
feito tantas vezes antes.

Estranhamente, eu estava feliz por de fato estar fazendo algo com minha vida.
Escrever posts de blog, reviver minha experiéncia, editar o video até que estivesse
em sintonia com minha histéria de fantasma, e apenas revirar meu pouco utilizado
recheio criativo em geral me fazia sentir como se eu tivesse um objetivo. Parece
idiota e supérfluo, eu sei, mas ndo posso evitar de me sentir assim.

Naturalmente era bem brochante ter de ir trabalhar e encarar a realidade do
resto da minha vida. Eu ndo poderia ficar em casa e no blog para sempre. Em
algum momento o interesse nas minhas experiéncias paranormais iria minguar e a
febre criativa iria sumir e eu iria voltar a atender telefonemas pelo resto da minha
vida.

Atender telefonemas e mal conseguir me concentrar em fazer isso. Eu sé
conseguia pensar no blog a manha toda. Quantas pessoas o visitaram na ultima
hora? Como me encontraram? O que pensavam? Quantos comentdrios havia 1a
agora?

De tarde, minha chefe veio me ver. Mais cedo ela disse que eu parecia um
milhdo de vezes melhor e que estava feliz que o descanso havia me feito bem,
mesmo sendo notdvel que ela mantinha uma hipocondriaca distancia.

Contudo, havia agora outra coisa na mente dela. Ela parou bem atras de mim.
— Oi — eu sorri para ela.

— Preciso te mostrar algo. — Frida se inclinou e abriu o Firefox no
computador. Ela digitou na barra de URL até o YouTube aparecer. Meu sangue

gelou. Eu ndo estava gostando do rumo que isso estava tomando.
Ela digitou “farol assombrado” na barra de busca e meus videos apareceram.

— E vocé? — Ela perguntou, apontando para a tela. Eu senti que iria arrumar
encrenca se dissesse sim, mesmo sem saber exatamente por qué. Mas meu nome
de usudria (PerrySlayer) meio que me entregava.

— E... — eu soltei lentamente.

— Esta de brincadeira! Vi este video postado no meu mural do Facebook no
almoco, dai cliquei para ver qual era o rebuligo. Nossa, se eu soubesse que vocé era
uma ca¢a-fantasmas.



Ela ndo parecia brava, mas estava agindo diferente. Eu ndo conseguia
identificar a estranha expressao no rosto dela.

— Ah, ndo sou uma caca-fantasma. — Eu ri desconfortavelmente. — Minha
irma ¢é blogueira e pediu que eu escrevesse alguns posts para ela. Foi isso que
consegui fazer.

— Mas ¢ tudo verdade, certo?

— Sim, com certeza. Quero dizer, ndo sei exatamente o0 que aconteceu, mas o
que vocé estd vendo ¢ o que rolou.

— Perry, preciso dizer que estou impressionada.

Ah, ela estava impressionada. Entdo essa era a estranha emocao que ela estava
tentando expressar.

Dei de ombros.
— Bem, obrigada. Nao foi nada de fato. Na verdade foi divertido de escrever.

Ela se debrugou na minha mesa, bragos e pernas cruzados, e olhou para mim
de cima a baixo.

— Falo sério, Perry. Eu ndo tinha ideia de que vocé era tdo esperta. Capitalizar
no YouTube assim, jogar o video no Facebook, comegar um grupo...

Havia um grupo no Facebook?

— Isso sem mencionar todos os links para o blog da sua irma. Foram umas
estratégias de marketing bem boas.

— Ah. Bom, eu...

— Além da escrita. Vocé tem talento para motivar as pessoas. Ja fez aulas de
escrita?

Ela estava de brincadeira? Ela leu meu curriculo quando me contratou?

— Sim, fiz. Na faculdade de publicidade. — Eu levantei a voz nas ultimas
palavras.

Ela digeriu isso.
— Ab, é. Agora me lembrei. Vocé cursou na Oregon State.
— E o que diz no meu curriculo.

Ela assentiu lentamente, tentando entender. Entdo se endireitou e juntou as
maos.



— Preciso te dizer, Perry, isso com certeza ajuda sua situagao.
— Han, que situagao?
Ela se virou para mim. Obviamente achava que eu me inteirava rapidamente

sobre as coisas que rolavam aqui. Serd que ela se lembrava de que eu fiquei alguns
dias fora?

— Poderia agendar a sala de reunides Pacific na proxima segunda as nove da
manha para mim? — Ela perguntou, voltando a aten¢io para o meu calenddrio do
Outlook.

Que situagao?

— Quero fazer uma reunido com vocé e com o John — ela continuou — para
que possamos planejar nossos proximos passos aqui.

Jon Danvers era o ceo da empresa. Se ela queria uma reunido com ele e comigo,
isso definitivamente significava uma “situa¢ao”.

— Desculpe, mas parece que eu perdi alguma parte. Quais sdo esses proximos
passos?

— Seu trabalho, querida — ela me deu um apertinho no ombro. — Mas ndo
precisa mais se preocupar. As coisas devem dar uma reviravolta agora.

E com isso ela saiu da recepgao.

Que diabos foi isso? Nado preciso mais me preocupar? Eu estava preocupada
antes? As coisas devem dar uma reviravolta? Eu estava numa situacao?

Ai, Deus, eu iria ser demitida? De repente tudo comecou a fazer sentido. Talvez
ela tenha me mandado para casa segunda-feira para que pudesse testar algumas
tempordrias enquanto eu estava longe e avaliar se elas eram melhores do que eu.
Talvez Alana nio estivesse me substituindo coisa nenhuma. E s6 havia uma
maneira de descobrir.

Liguei para o ramal da Alana.
Ela atendeu com um seco “Sim?”,

— 0i, Alana. Desculpe incomoda-la, sé queria agradecer por atender minhas
ligacdes enquanto eu estava doente.

— Eu ndo atendi suas ligacdes — ela despejou, claramente insultada. — Eles
contrataram uma temporaria para isso.



— Ah — eu respondi o mais casual possivel.

— Sim, alguém nao sofre de “transtorno fantasma” — E com esse comentario
engragadinho desligou.

Muito maduro, Alana, eu pensei. Era seguro dizer que agora todo mundo no
escritorio sabia da minha nova fama com assombracao.

Eu ndo conseguia acreditar que contrataram uma temporaria enquanto eu
estava longe.

Acalme-se, eu disse a mim mesma. Alana provavelmente se recusou alegando
estar sobrecarregada com pedidos de cartdes de visita ou algo do tipo. Uma
tempordria nao significava que eu seria demitida.

A menos que a temporaria trabalhasse tdo bem que eles tenham percebido
qudo idiotas eles eram de manter uma inutil como eu na folha de pagamento e
estavam planejando me mandar embora ao longo de toda a semana.

Até hoje, claro, quando minha chefe finalmente percebeu que eu talvez fosse
mais apta a outros cargos da empresa que nao atender telefone e marcar reunides.

Era engragcado como de repente eu me importava em manter meu emprego.
Sonhei com essa oportunidade por tanto tempo, em ficar livre desse lugar
horrendo e desse tédio completo das nove as cinco. Mas mesmo com o auxilio-
desemprego, que ndo seria grande coisa, eu sabia que teria de arrumar outro
emprego. E pensar em encontrar outro trabalho estava além de mim. Por mais que
eu odiasse, eu precisava deste emprego.

Contudo, houve um lampejo de esperanga na segunda-feira. Comecei a
fantasiar. Eu sei que disse que realmente ndo queria ficar na area de publicidade,
mas seria melhor do que nada. E, quem sabe, eu poderia de fato ser capaz de fazer
algo bacana para mim mesma. Além disso, meu saldrio seria melhor e eu
finalmente poderia me sentir orgulhosa de responder a pergunta: “O que vocé faz
da vida?” sem ter de justificar ser uma recepcionista.

Ainda assim, a incerteza era estressante, e eu fiquei meio depré quando
cheguei em casa depois do trabalho. A realidade estava chegando, fria e dura. Eu
tentei ser otimista, mas meu lado exausto me dizia para esperar o pior.

Entrei em casa e ouvi minha mae me chamando da sala. Eu entrei e a vi
deitada no chao fazendo Pilates com um DvD. Minha mae sempre estava atras das

melhores gindsticas em DVD.



— Um cara te ligou — ela disse sem levantar o olhar. Eu a observei
distraidamente, mexendo as pernas para cima e para baixo junto com o instrutor.

— Ta... — Estranho... Eu ndo me lembro da ultima vez que um homem me
ligou, especialmente em casa.

— Eu dei a ele seu celular. Acho que ele deve ter te ligado.
Eu olhei meu celular. Nenhuma chamada perdida.
— Nao. Ele disse o que queria?

— Ele disse que se chamava Declan... seila das quantas. Estava interessado em
falar com vocé sobre seu blog — ela continuou fazendo o exercicio da tesoura. —
Eu ndo sabia que vocé também tinha um blog agora.

— Naéo tenho — disse lentamente.
Declan? Quem raios era Declan?

Meu coragao comegou a bater mais rapido. Talvez fosse algum agente literario
que viu meu blog e queria que eu escrevesse um livro. Eu sei que ¢ sonhar alto, mas
acontece com muitos blogueiros, e minha esperanca de repente estava
ingenuamente no céu.

— O numero dele estd na mesa da cozinha — ela continuou. — Ele pediu para
vocé ligar assim que pudesse.

Bem, pelo menos era intrigante. Eu fui para a cozinha e peguei o bloquinho de
papel.

Minha mae havia escrito um nimero com o cddigo de drea de Seatle e o nome
Declan Foray.

Dex Foray?

Busquei o cartdo de visita que ele havia me dado na minha carteira. Com
certeza era 0 mesmo niimero, apesar de eu ndo ter ideia que seu nome inteiro era
Declan. Da forma como o nome é geralmente pronunciado (Di-Clan), nem fazia
sentido.

Ficava estranhamente nervosa quando tinha de ligar para pessoas que eu ndo
conhecia. Vocé deve achar que ser uma recepcionista deve ter me ajudado a vencer
esse obstaculo, mas ndo ajudou. Tentei me ludibriar pensando que eu estava apenas
fazendo mais uma ligagdo de trabalho.



Com meu coracdo batendo um pouquinho mais rdpido do que o normal, eu
liguei para o nimero da casa dele. Tocou tantas vezes que eu estava prestes a
desligar quando atenderam.

— Dex falando. — Ah, a voz dele, grave, profunda e densa, como um
instrumento polido. — Al6? — Ele disse impacientemente.

— Hum — eu gaguejei. — Oi... Hum, aqui ¢ a Perry. Perry Palomino. Vocé...
me ligou?

— Sim?
— E. Bem... s0... estou ligando de volta!
— Entendi — ele respondeu com naturalidade.

Isso estava se transformando num comeco terrivelmente desconfortavel. Eu
esfreguei a testa e pensei no que fazer em seguida.

— Entdo, é, eu... — disse.

— Escute, Perry. Posso te ligar de volta? S6 dois segundinhos.
— Hum...

— Perfeito. Ja nos falamos.

Clique. A linha ficou muda. Eu olhei para o telefone pasma. Quanto tempo era
dois segundinhos? Eu olhei para o telefone pelo que pareceu uma eternidade, antes
de eu decidir falar com minha mée. Quando eu estava saindo da cozinha o telefone
tocou.

Eu corri de volta, me recompondo antes de atendé-lo. Eu precisava ser mais
exigente.

— Alo, Perry falando.
— Perry! E 0 Dex. — Ele soava mais entusiasmado agora.
— Oi... Dex? Escute...

— Entdo, Perry. Seu nome é Perry, certo? Eu ndo conseguia me lembrar do que
vocé me disse no farol, mas ¢ a quem seus postzinhos do blog estdo atribuidos.

Uh-uh, o blog. Dex esteve no meu blog. Espero que isso ndo seja sobre...
— Vocé encontrou o blog?
Ele riu, ainda que bem sarcasticamente.

— Mocinha, quem ndo encontrou seu blog?



Comecei a ficar enjoada.

— Olhe, desculpe, eu estava apenas cuidando dele para minha irma e nao
tinha nada de interessante para escrever.

— Quer dizer que vocé ndo ¢ uma blogueira de moda narcisista? Ja estou
gostando mais de vocé. Eu posso quase te perdoar por publicar aquela imagem
minha na porra do YouTube.

Ele quase gritou a ultima palavra. Eu me retorci. Estava na merda.

— Olha, ndo disse quem vocé era, e mal da para ver quem estd na gravagio na
maior parte do tempo. Quero dizer, vocé me disse para ligar minha camera, entao
liguei. Nao estou infringindo nenhuma lei. — Eu comecei a divagar.

— Nao te ocorreu que havia um motivo para eu te dar meu cartdo de visita? —
Ele suspirou.

— Na verdade, ndo. Vocé acabou me largando 14 no fim das contas — eu
respondi, agora sentindo a raiva subir a minha garganta. Pensando bem, como ele
se atrevia a me ligar para me dar esporro. Isso me deu clareza. — E vamos lembrar,
uma vez que vocé parece ter esquecido, que vocé estava invadindo a propriedade da
minha familia; entdo vocé é quem deveria ficar feliz por ndo ter entregado seu
cartdozinho vagabundo para a policia.

Siléncio. Deu ao meu coragdo tempo o suficiente para desacelerar algumas
batidas.

— Muito bem... — ele finalmente disse.

— E. Bem... entio, ¢ isso que vocé queria? Me ligar bravinho porque apareceu
um pouco no video que eu postei? Ou serd que é porque eu consegui algumas
imagens que vocé adoraria ter feito para seu... clubinho de fantasmas... ou seja 14
que diabos que vocé faca afinal.

Eu pude jurar que o escutei cogando a barba na linha.
— Era basicamente isso — ele respondeu.

E eu com grandes expectativas. Ele era s6 um cara irritadinho por eu té-lo feito
parecer idiota para o mundo todo (ou para a mintscula por¢io do mundo que
havia assistido as imagens e lido o blog) e bravo por eu ter cortado a onda dele de
usar as imagens para lucro financeiro.

— Mas nio é sO isso... — ele acrescentou.



— Entdo...? — Eu perguntei, ainda aborrecida, mas também curiosa. Talvez
ele estivesse me chamando para sair? Meu coracdo comecgou a bater acelerado
novamente. Eu era uma menininha, mesmo...

— Sou produtor da Shownet.com. Ja ouviu falar da gente?
— S0 pelo seu cartdo de visitas — disse com sinceridade.
—Produzimos webepisddios. Webcasts. Sabe, na internet.
— Sim, ja ouvi falar dessa tal internet — O sarcasmo escapou sem querer.

— Otimo, isso vai facilitar bastante as coisas — Dex respondeu, passando
sobre meu sarcasmo. — A Shownet estd transmitindo Gatas do Vinho nas noites de
quinta, que vocé deveria assistir hoje, assim como Quarto de Gamer, Zona dos
Manos, Cozinhando com Colleen e Amigos Animais de Amanda Panda. Ja ouviu
falar de algum deles?

— Nao. Eu deveria?

— Provavelmente ndo. Enfim, assista... Eu tenho mexido nisso e aquilo, aqui e
ali, e decidi que deveria talvez entrar nessa onda de fantasmas. Minha ideia
principal era tratar disso de forma meio diferente. A TV passa toneladas dessas

porcarias de programas, com apresentadores retardados que ficam correndo por ai
com cameras para filmar experiéncias malucas que no final ndo revelam nada além
da propria inaptidao e um ego inflado. Estd entendendo?

— Nao muito.

— Entdo era o que eu estava fazendo no terreno do seu tio. Ninguém fez
nenhum programa l4 ainda.

— E porque ele ndo permite que ninguém faca — eu disse.

— Por isso que tive de entrar meio escondido. Valeu, por sinal, por nao revelar
minha identidade. J4 te agradeci, ndo agradeci?

— Nao.

— Ah, bem, enfim, pensei em dar uma bombada nesses outros programas,
gravar umas paradas e mostrar paro o meu chefe, esperando que ele visse potencial
al.

Pausa.

— E? — Eu o estimulei. — Ele gostou?



— Nao — ele suspirou. — Nao gostou. Mas gostou do que vocé fez.

— O que eu fiz?

— Ok, ele gostou da ideia de nds dois fazermos isso. Juntos.

Uma ideia safada passou pela minha cabeca: E o que € isso, exatamente?
— Voceé nao ¢ secretamente loira, 2

Agora era minha vez de suspirar. Essa liga¢do era confusa para danar e eu sabia
que minha mae estava ouvindo os ultimos cinco minutos, porque o DVD de
gindstica havia sido desligado. Eu tinha uma ideia do que Dex estava sugerindo,
mas sua forma irritante de chegar ao ponto estava me deixando zonza.

— Senhor Foray — eu disse o mais profissional possivel —, vocé me ligou
querendo falar sobre algo. Va ao ponto.

Preciso apontar que ndo sou: A) tdo grossa assim no telefone com gente que eu
ndo conhego direito ou; B) tdo mal-educada, mas havia algo no Dex — talvez a
forma como haviamos nos conhecido — que me fazia sentir como se eu ndo me
importasse realmente com meus modos.

— Baseado nas imagens que eu fiz, baseado nas imagens que vocé fez, que, por
sinal, vocé ndo teria feito se eu ndo tivesse te pedido, e baseado na forma como
vocé tao eloquentemente escreveu a historia quando as imagens ndo puderam, eu
acho que a gente poderia realmente ter um programa.

— Vocé acha ou seu chefe acha?
— Ambos ou... ndo importa.

Importava, sim, mas eu ndo queria mais fazer perguntas, muito menos
estragar minhas chances do que quer que fosse aquilo. Eu ndo queria pensar
demais, apesar de isso ser mais ou menos impossivel com a cabeca que eu tenho.
Eu podia liberar meu inconsciente para saltar a um milhdo de conclusdes
fantasticas. Era realmente dificil manter as vozes quietinhas e me concentrar nos
fatos nus e crus.

— O que vocé faz mesmo? E apresentador nessa Shownet? — Eu perguntei.

— O cacete, sou nada. Desculpe a boca-suja, mas, cacete, ndo. Sou s6 produtor
e cinegrafista. E compositor. Estou absolutamente atras das cameras, por isso que
preciso que uma pessoa como vocé esteja na frente.

— Como eu?



— E. Como estava dizendo, vocé é real, bem carismética. Charmosa, alguns
diriam. Eu nao diria isso porque nem te conhego, mas vamos ver. Sua presenca na
camera é forte; pelo menos no material que tenho aqui é. E a sua escrita ndo ¢é
ruim. Ja atuou antes?

Tecnicamente nao. Treino de dublé ndo envolvia nada de atuacdo, e tenho
certeza de que os videos caseiros da minha juventude também nao contavam.

— Nao.

— Bom. Melhor. Isso significa que vocé nao ¢ fabricada. Odeio gente fabricada;
ndo dd para enganar o povo. Entdo, vocé ¢ natural, o que ¢ perfeito porque as
pessoas querem ver o medo real. Elas ndo querem o tratamento de Hollywood. A

sua escrita é o acompanhamento perfeito. Ela brilha com algum tipo de clareza
num assunto que a maioria das pessoas nao entende.

— Para ser honesta, eu mesma nao entendo.

— Tudo bem. Honestidade é bom. A compreensao é superestimada. Mas este
programa ndo vai ser superestimado porque estd vindo do nada e pegando as
pessoas de surpresa até que...

Clique.

O telefone ficou mudo?

— Alo?

Siléncio. Ele desligou na minha cara?

Vi minha mae na porta da cozinha com um olhar intrigado. Sem duvida ela
estava ouvindo agora.

— 04, Dex?

Clique.

— E, oi, desculpa, alguém na outra linha — sua voz vinha grave e rouca. —
Jimmy Kwan, ja ouviu falar dele? Nao importa se ndo ouviu. Foi ele quem comegou
a Shownet em 2004 e a primeira pessoa que me deu uma oportunidade de verdade.

Meu chefe. Mas agora ele estd na outra linha e quer saber o que Perry Palomino
pensa de tudo isso. O que vocé diz?

Respirei fundo.

— Devo admitir que eu realmente ndo sei o que esta havendo aqui — disse a
ele cuidadosamente. — Quero dizer, vocé ainda ndo disse nada, s6 recebi o recado



para te ligar e aqui estou eu.

— Ahhh — ele disse lentamente. — Vocé quer em termos leigos. Ah, por favor,
Perry, achei que vocé era mais esperta do que isso. Nao consegue saltar para
conclusdes ousadas? E a base de toda essa coisa de fantasma. Vamos ignorar a
situacdo de estarmos num velho farol imundo e saltar para a conclusio de que
algum fantasma monstruoso estava atras de nos.

— Para ser sincera, eu nunca achei que havia um fantasma.

Ouvi um suspiro de desgosto do outro lado da linha e imediatamente temi ter
perdido todas as chances com ele.

— Sinceridade ¢ bom, mas o bom ¢é superestimado — Dex divagou. — Eu
aprecio quem joga limpo. Porra, ndo tenho muita gente assim ao meu redor, mas
ndo admita que a coisa é falsa.

— Nao ¢ falsa!l — Fu exclamei. — Vocé estava 14!

— Enfim — ele disse me ignorando —, eu, Declan Foray, e meu chefe, Jimmy
Kwan, queremos perguntar a vocé se vocé estaria interessada em se juntar a mim
para filmar uma demo para o website sobre nosso estranho encontro fantasma.
Meio que um piloto de programa de Tv. Se ficar bom, e se vocé estiver bem, dai eu
vou ficar bem, e o Jimmy vai querer fazer um programa de verdade para nosso
canal... da internet. Nosso site. Mas tudo depende de vocé. Estou fazendo pressao
para esse programa porque, para ser sincero, aqui entre nos, ndo aguento mais um
dia gravando Gatas do Vinho. Preciso de algo diferente e acho que isso podia ser
bem, bem bacana. Agora é sua vez de dizer algo.

Eu fui pega de surpresa, para dizer o minimo.

Incrivel. Impressionante. Bacana. Fantastico. Estupendo. Loucura. Bom demais
para ser verdade. Eu queria dizer todas essas coisas, mas s6 consegui soltar:

— Taz

— Esse ¢ o espirito! Agora estamos dando pau na maquina!

— Nao esta bébado agora, esta?

— Imagina, por qué?

— S0 espero que vocé nao tenha se esquecido dessa conversa de manha.

— Acho que ndo vou — ele refletiu.



— E que isso pode ser a coisa mais bacana que j& aconteceu comigo, e
realmente ndo quero me empolgar muito até ter certeza.

— Nesse caso, ndo se empolgue. Desculpe, mas vocé... precisa lembrar que
isso € s6 uma demo. Na minha opiniao, vai ficar bom pra caramba.

— Vocé tem jeito com as palavras. Tem certeza de que ndo é um escritor?

— Vocé ¢ escritora. E a estrela. Agora o plano ¢ esse: virei de Seattle na manha
de sdbado, vou te buscar e iremos juntos para o farol. Vamos precisar da permissdo
do seu tio, ¢é claro. Vamos sdbado a noite para gravar a merda toda. Eu te deixo em
casa no domingo e edito até estar digno de um filme do Kubrick. Com sorte, no
meio da proxima semana Jimmy estara agradavelmente surpreso com nossa piéce
de résistance, ou entdo volto para o Gatas do Vinho e vocé volta para seja 14 que
porcaria vocé faz.

— Sou recepcionista — murmurei.
— Divertido!
Havia algo tdo terrivelmente abrupto e obscuro nessa coisa toda.

— Agora, espere um minuto — eu comecei —, como eu posso saber que isso é
legitimo? Quero dizer, vocé ainda pode ser um vagabundo careca viciado com
quem eu trombei no farol.

— Eu ainda ndo sou careca — ele disse.

— E — eu continuei — pode ndo haver programa. Nao vou sair com um
estranho num farol. Quero dizer, onde iremos dormir? Nao vou dormir com vocé.

Ele riu.

— Nao se ache, mocinha. Vou ficar num motel em Tillamook. N6s ndo temos
um or¢amento muito gordo, entdo eu agradeceria se vocé pudesse ficar com seu tio.
Se ele precisar falar comigo sobre isso, fale para ele me ligar.

Eu ainda nao estava convencida, e disse isso a ele.

— Justo — ele admitiu. — Acho que posso compreender que tudo isso pode
parecer um pouco aleatorio e improvisado. Especialmente pela forma como nos
conhecemos. Estou um pouco decepcionado por ndo ter te conquistado 14, mas
acho que a luz nao me valorizou muito naquele farol. Faga um favor, ndo se
comprometa com nada esta noite. Va para a internet e verifique a Shownet.com.
Temos paginas no Myspace também. Twitter. Me adicione no Facebook. Dex Foray,



F-O-R-A-Y. De manha, ligue para mim, mande um e-mail, enfim, me fale o que
vocé decidiu, entendeu?

— Sim, ok.

Clique. E do nada ele se foi.

— Que diabos foi isso? — Minha mae perguntou se aproximando.
Eu coloquei lentamente o telefone no gancho. Eu ndo tinha ideia.
— Perry?

Olhei para minha mae. Ela provavelmente ficaria empolgada se eu contasse a
ela, mas eu nao queria dizer nada até saber exatamente o que era.

— E, bem... — Fu fui para a escada. — Olhe, mée, ainda ndo tenho certeza do
que era. Vou ter de fazer uma pesquisa e te digo em breve.

Subi correndo a escada para o meu quarto. Ouvi minha mae me chamando.

— Seu blog também ¢ de moda? Eu ndo confiaria em ninguém interessado em
suas dicas de que vestir.

Eu fiz uma careta e segui pelo corredor. A porta para o quarto de Ada se abriu;
ela estava obviamente esperando por mim. Colocou a cabeca para fora e cochichou:

— Perry, preciso falar com vocé!
Eu continuei andando e respondi sobre o ombro.
— Estou ocupada. Falo com vocé daqui a pouquinho.

Bati a porta do meu quarto e fui at¢é meu computador. Hora de descobrir a
verdade.

O primeiro site que digitei foi Shownet.

Era um site de aparéncia bacana, simples e com um tom levemente cafona. Os
programas eram todos listados numa barra lateral.

Cliquei em Amigos Animais de Amanda Panda — era o que soava o mais
interessante, td? — e cai numa pagina com um video fininho no meio. Eu dei play e
fui bombardeada com a musica infantil mais louca que ja havia ouvido. Acelerada,
varios trompetes e criangas cantando em falsete. Mas era grudenta como chiclete.

O programa ndo era. Era como uma pega de fantoches com acido, mas sem a
esquisitice gostosa do acido. S6 um terrivel programa infantil de baixo or¢amento



com animais mal dublados que pareciam ter sido filmados numa fazendinha. Eu
ndo sabia se Dex era o cameraman desse programa, mas torcia para que nao fosse.

Entdo eu decidi dar uma chance a Gatas do Vinho, porque eu sabia que ele
filmava esse dai. O episédio da semana passada era nos vinhedos de Niagara
Region. No episddio da semana anterior, era para encontrar o melhor sherry do
Reino Unido. Eu fiquei imediatamente com inveja de Dex e do fato de que ele
obviamente tinha de ir para todos esses lugares. Por que raios vocé iria querer sair
de um emprego desses?

Havia delicias também para os olhos. Afinal, o programa nao se chamava Gatas
do Vinho a toa. As apresentadoras eram impecavelmente atraentes e lindas.
Jennifer Rodriguez era alta, tinha a barriga tanquinho e sempre a mostra com seu
jeans cintura baixa. Ela tinha aquele charme exético, pele morena brilhante, labios
carnudos e deslumbrantes olhos verdes. Seu cabelo ficaria perfeito na cabeca de
Jennifer Aniston.

A outra menina, Rebecca Sims, também era alta (malditas!) com um olhar de
Dita von Teese: cabelo negro cuidadosamente cortado, labios macios e vermelhos e
membros esguios.

Eu imediatamente odiei as duas. Elas ndo apenas eram gostosonas, tinham
também o melhor emprego do mundo: saracoteavam pelo mundo, bebendo vinho
e se fazendo de bobas para atrair toda uma geracdo de jovens. Elas até tinham um
segmento onde combinavam vinhos com comida de micro-ondas e fast-food. Por
que eu nao pensei nisso antes?

Nao pude assistir muito devido a minha inveja crescente, mas notei que o
trabalho de camera era estiloso e profissa. Nos créditos do programa eu vi o nome
de Dex como produtor, cameraman e compositor do tema. Era oficial. Dex (Declan)
Foray havia sido sincero quando me disse o que fazia.

Um sorriso se abriu no meu rosto até eu rir de orelha a orelha. Agora que eu
sabia que era real, eu entendi o que ele quis dizer. Isso podia ser eu! Eu podia ser
uma Gata do Vinho!

Claro, eu ndo seria. Nao poderia nem ser sequer uma Gata Fantasma. A ndo ser
que eu fizesse luzes no cabelo, tivesse um bronzeado, cobrisse as sardas, talvez
fizesse uma pldstica no nariz, emagrecesse e ficasse definida. Talvez se contratasse
um personal trainer de celebridades?

Do nada eu comecei a fantasiar sobre tudo o que eu ndo poderia ser.



Nao, eu ndo seria a Gata Fantasma, mas poderia ser a Blogueira Fantasma, e
naquele momento isso soava zilhdes de vezes melhor do que a Recepcionista
Fracassada.

Eu juntei as maos com alegria. Era hora de entrar no Facebook de Dex e
adiciona-lo.

Eu ndo havia entrado no Facebook desde a tarde. Logo que entrei fui inundada
com vinte notifica¢des e doze pedidos de amizade.

Fui vendo os nomes, e por enquanto eram sé pessoas dizendo que gostavam do
meu blog e do meu video e perguntando se podiam ser meus amigos, até eu chegar
no ultimo pedido: Dex Foray.

Acho que ele ja havia me mandado um pedido antes. Por algum motivo, fiquei
levemente apreensiva em clicar no perfil dele. Eu ndo sei explicar o motivo, mas
tem a ver com olhar as fotos de alguém que vocé ja construiu na sua mente. Eu ndo
achava que tinha pensado muito no Dex nos ultimos dias, mas era dbvio que eu
havia pensado, especialmente agora depois do telefonema.

O interessante é que a foto do perfil dele era do robd Crow T. de Mystery
Science  eatre 3000, um dos programas de Tv mais hildrios e obscuros que existe.

Eu imediatamente me identifiquei com ele.

Quando cheguei na pagina dele, a primeira coisa que procurei foi a data de
nascimento e status de relacionamento. Assim como a de muita gente, estava em
branco. Sua data de nascimento era 18 de agosto, mas nao tinha o ano.

Seu mural estava tomado de gente comentando e postando videos e links
engracados. Ele ndo me pareceu o tipo de pessoa que ficava o tempo todo no
Facebook, uma vez que seus posts eram de dias atras. Fui buscar informacdes.

Eis o que descobri sobre Dex Foray:

Atividades: Musica, cinema, videogame, fazer artigos na Wikipédia, bebida,
mais algumas coisa.

Musica favorita: Metal, rock, alternativo e tudo que falta na cultura pop.

Programas de Tv: BBC.
Filmes: Coisas que VOCE provavelmente nao gosta.

Livro: Guia do mochileiro das galdxias, Ardil 22... todos os estere6tipos.



Ele ndo tinha nenhuma faculdade marcada em educagdo, mas havia a escola:
Bainbridge High School, 1996.

Um cdlculo mental rdpido e dou para ele trinta e dois, dez anos mais velho do
que eu. Nao sei por que esperava um cara mais novo. Esperava que ele percebesse
qudo jovem eu era e que ndo estivesse contando com alguém que ele achava que era
mais velho. Sei que a juventude € valorizada, mas as vezes parece que minha idade
faz mais mal do que bem, como se eu estivesse por aqui ha muito mais tempo e
devesse ser levada mais a sério. Mas até ai, eu sd tinha vinte e dois, entdo o que eu
sabia?

A seguir, era hora de bisbilhotar as fotos dele. Eu senti uma pontada de
voyeurismo bizarro quando cliquei nelas, apesar de que apds anos de Facebook
vocé acharia que eu ja estaria insensibilizada com o fator “mimimi” de espionar as
pessoas.

Niao havia muitas fotos marcadas com ele. Entretanto, o suficiente.

Eu cliquei na primeira foto, ele num bar segurando uma cerveja num gesto de
brinde.

Ele tinha uma camisa de colarinho marrom, manga curta e alguns anéis de
aparéncia céltica nos dedos.

Numa fotografia clara e com flash, e ndo num bizarro farol abandonado eu
podia de fato ver que o que eu me lembrava dele estava correto. Ele tinha um rosto
bonito (para ser sutil). Estava com um sorrisinho malandro, o que ja era esperado.
Seus olhos escuros, boca grande e sobrancelhas expressivas combinavam
totalmente.

Eu cliquei na préxima foto. Meu coragdo se apertou de uma forma pouco
familiar. Era uma foto dele num vinhedo, com o braco ao redor de Jennifer
Rodriguez. Sabe, do programa de vinhos? A Gata do Vinho? Eu nao sabia dizer se
era s uma foto de amigos que trabalham juntos ou qualquer coisa, porque ela
estava sorrindo para a camera com aquelas gengivas de supermodel e ele estava
com os labios fechados, cabega erguida, fazendo cara de gangster.

Cliquei na préxima e vi uma foto dele e dela juntos, mas desta vez Rebecca
estava no outro brago. Deve ter sido tirada no mesmo dia, uma vez que estavam
todos usando as mesmas roupas. Estavam sorrindo, um grupo encantador e afavel.



Rebecca tinha escrito os comentarios abaixo: “Entdo, Dex, quando vamos fazer
nosso ménage a trois? Kkkk”.

Eu nao vi 0 “kkkk” e rapidamente cliquei para o resto das fotos. A maioria era
de Dex em loca¢do com uma cAmera nas mios. As vezes era num bar ou num
show, as vezes ele posava com gente aleatdria. O que era mais interessante nas fotos
era que apesar de seu sorriso ser bem decente, com lindos dentes alinhados e tal,
havia algo ndo natural na coisa toda. Quando ele ndo estava sorrindo, estava
olhando para a camera com olhos sinistros e penetrantes que eram tdo intensos
que de vez em quando parecia ser uma pessoa completamente diferente.

— Quem ¢€ esse?

Dei um pulo de um quilometro na cadeira. Virei-me e topei com Ada parada
atrds de mim, me olhando forma inquisidora.

— Vocé quase me matou de susto! — Exclamei. — Como entrou aqui?
Ela me olhou com uma careta.
— Pela porta, sua anta.

Notei que ela estava usando uma roupa normal (e presuncosamente feia) de
Alexander Wang, o que significava que ela se sentia melhor. Ela apontou para a tela
novamente.

— Esse é o perfil de Facebook do Tinhoso?

Olhei de volta para a tela. Nessa foto em particular ele estava sorrindo como
um maluco, cabega virada para baixo, olhos como um falcao, uma barbinha de
Johnny Depp. Eu sabia o que ela estava pensando. Fiquei um pouco desconcertada.

— Nao tenho certeza — respondi sinceramente.

Levantei o olhar para ela. Ela esperava que eu continuasse e obviamente sabia
que havia algo ali.

Eu decidi satisfazé-la.
— Ada, pode manter isso entre n6s? S6 até a proxima semana?

Ela assentiu empolgada, feliz em ser incluida. Eu me endireitei e contei tudo a
ela. No fim ela estava devidamente impressionada. E irritada.

— Vocé ganha uma merda de um programa de Tv s6 por fazer trés posts de
blog? No meu blog? Onde diabos esta meu programa de Tv?



— Ok, ndo é um programa de Tv, ¢ um webcast que ndo vai ser visto por muita
gente. E nada esta confirmado. Dex s6 quer experimentar e ver o que acontece.

— Dex — ela bufou. — Vocé fala como se o conhecesse. Vocé nao o conhece.
Eu ndo me importo se ele ¢ algum cameraman com baixo or¢amento e tem um
perfil no Facebook. A maioria dos assassinos psicdticos e estupradores tém paginas
no Facebook... é como eles pegam vocé. Além do mais, ele parece o Tinhoso. Nao
acha que ¢ um sinal?

— E um sinal de que o bigode de Errol Flynn esta voltando & moda.

— Quem diabos ¢ Errol Flynn? — Ela levantou as maos. — Perry, sério, vocé
deveria reconsiderar isso.

— Ai, que seja. Vai, Ada. Vocé sd estd com inveja porque algo bom estd
acontecendo comigo, para variar. Poderia me deixar aproveitar? Escrever para seu
blog, toda a aten¢ao desta semana... Eu ndo me sinto feliz assim ha muito tempo.
Talvez nunca tenha me sentido assim. Isso pode ser bobagem no final, mas é uma
bobagem minha e me faz achar que pode haver um lugar para mim neste mundo
maluco.

Ela revirou os olhos, mas seu rosto se suavizou.

— Ta. Se vocé fica feliz. Mas acho que vocé devia dar um Google nele primeiro,
s6 por precaucdo. Veja se ele esta na lista de Mais Procurados da América.

Isso fazia sentido. Eu fui para o Google e digitei o nome dele.

Surgiu um monte de paginas. Estavam todas conectadas de certa forma ao
trabalho dele na internet. Nada de muito interessante.

— Bem, ¢ um bom sinal — disse Ada.
Eu assenti, entdo digitei Declan no lugar de Dex.

Outro conjunto de paginas surgiu. Eu cliquei numa que dizia: “A banda mais
irada a agitar Nova Jersey”, pensando que devia ser outro Declan Foray.

Era um artigo de uma revista on-line sobre um grupo lounge chamado Sin
Sing Sinatra. A banda era formada por tecladista, baixista, baterista e um cantor
(chamado Declan Foray) e teve um modesto sucesso tocando em pequenos clubes e
bares na Costa Leste. Eram descritos como “Rocker Crooners” e faziam covers
dancantes de musicas de rock. O cantor, Declan, era descrito como tendo uma voz
“suave, mas formidavel” e alguém para ficar de olho. Eu cliquei na préxima pagina



e vi uma foto do Dex, meu Dex (acho que podia chama-lo assim) cantando num
microfone das antigas.

Seu rosto estava mais magro e sem bigode, mas era definitivamente ele. Seu
cabelo preto liso estava mais arrumadinho e um terno branco adornava seu corpo.
Ele parecia um verdadeiro showman. Também parecia bem jovem. Olhei na url para

ver a data: 09/03/02. Ele teria por volta da minha idade.
— Entao ele também ¢é cantor? — Ada refletiu.
— Acho que sim. Pelo menos era.
— Talvez ele tenha trocado de nome porque ele era uma droga.
Lancei um olhar para ela.

— Dex ¢é apelido de Declan. De algum jeito. E aqui diz que eles eram o oposto
de uma droga.

— Entao como nunca ouvi falar deles antes?

— A) Vocé mal ouviu falar de qualquer uma das melhores bandas. Vocé
acredita cegamente que talento é o que a radio te mostra; e B) Existem toneladas de
excelentes bandas, grupos, cantores, o que seja, que sdo muito bons apesar de ndo
serem muito conhecidas.

— Ah, que seja. Ele ¢ um cameraman agora, ndo um cantor, entdo ele fracassou
no meio do caminho. Essa conversa ja estd me entediando. Boa sorte com seu
negocio ai.

Ada se virou e deixou meu quarto, batendo a porta atrds de si. Entra em
siléncio e sai com estrondo.

Eu balancei a cabeca para o drama adolescente dela e voltei minha atencédo
para a tela. Para mim ndo importava se Dex realmente era ou ndo um cantor, mas
ndo podia evitar de ficar ainda mais intrigada. Eu tinha um grande respeito por
todos os musicos; eles eram meio que meu ponto fraco. Eu mal podia escrever
notas, minhas musicas eram terriveis e, apesar de uma vez ouvir que eu tinha uma
voz forte e agradavel, nao chegava a ponto de possibilitar uma carreira.

Curiosamente, comecei a vasculhar sites de Torrent para ver se conseguia
achar alguma gravagdo do Sin Sing Sinatra ou Declan Foray. Nao consegui achar
nada e acabei dormindo no meu teclado.



CAPITULO SETE
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alarme disparar. Tentei lembrar se eu havia tido algum sonho durante a noite, mas
ndo me veio nada. Entdo me lembrei do telefonema... Dex... o webcast... Google.
Tudo. Podia ter sido um sonho?

Olhei rapidamente para a mesinha de cabeceira e vi um pedago de papel com
seu nome e um numero escrito. Definitivamente ndo era sonho. Dex era real; a
proposta era real. E 14 no fundo eu sabia que eu tinha de ser parte disso, nao
importava o que acontecesse.

Peguei o telefone e rapidamente disquei o nimero dele, ignorando o fato de
que era bem cedinho e que ele poderia estar dormindo. Eu temia que quanto mais
eu esperasse, mais chances ele teria de mudar de ideia.

A cada toque ndo atendido meus nervos se afligiam. As dividas comecaram a
inundar meu cérebro: e se ele ndo se lembrasse? E se ele mudasse de ideia? E se o
chefe dele, Jimmy Kwan, mudasse de ideia? E se eu o estivesse acordando e o
deixasse puto a ponto de ele cancelar?

O ultimo pensamento me assustou mais do que tudo. Eu estava cogitando a
ideia de desligar o telefone quando ele atendeu.

— Alo? — Apesar de soar grogue, a voz era inconfundivel.
Meu coragdo acelerou.

— Hum, oi, Dex. E a Perry — eu disse 0 mais animada possivel. — Desculpe se
te acordei.

— Quem?



Minhas entranhas se reviraram.

— Perry. Palomino. Falamos ontem sobre meu blog. Sobre o possivel webcast.
Eu te conheci no farol...

— Desculpe, eu estava completamente chapado ontem. Nao me lembro de
falar com ninguém sobre coisa nenhuma. Qual ¢ seu nome mesmo?

Nao consegui respirar.
— Hum, Perry.
Tinha certeza de que ele conseguia ouvir a tristeza na minha voz.

— Perry — ele repetiu. Eu quase pude ouvi-lo cavando na sua cabeca por meu
nome. — E um nome incomum. Acho que vocé sabe. A maioria das pessoas pensa
em Matthew Perry, aposto. Ou Perry Mason.

— E... — eu me resignei.

— Mas tem também Peri Gilpin. Sabe, a Roz do Frasier? Ela era um estouro,
aquela Roz. Eu poderia ter me casado com aquela mulher, sabe, se ela fosse real e
ndo tivesse aquele penteado horrivel dos anos 1990.

Minha cabe¢a comegou a girar a mil.

— E sueco — consegui dizer.

— Aha! — Ele exclamou. — Isso explica o sotaque de sua mae.
— Vocé se lembra de ter falado com a minha mae?

— Claro que sim. Acha que sou retardado?

Sim, eu pensei. E muito.

— Ah — ele continuou —, vocé ndo percebeu que estou tirando uma com sua
cara? Sabe, sobre estar chapado ontem a noite. Falar que ndo me lembro.

Que diabos esse cara estava tomando tio cedo?
— Ah, mocinha, vocé ndo devia ser tao ingénua.

— Nao sou ingénua — eu disse na defensiva. — S ndo estou acostumada a
lidar com gente doida.

Siléncio. Entdo uma risadinha sem graga do outro lado da linha.

— Bem, desculpe se te confundi, senhorita Palomino. Na verdade, eu estava
esperando sua ligacao.



— Achei que tinha te acordado.

— Acordei ha horas. Ja tomei banho, cortei as unhas do pé, comi panquecas e
tomei dez xicaras de café. Agora o que vocé me conta, senhorita Palomino?

Afastei a imagem das unhas do pé da cabega.

— Sim, sim, eu gostaria de fazer aquilo — eu disse, esperando expressar
certeza absoluta na voz.

— Fantastic! — Ele disse com um terrivel sotaque francés. — Agora, o que eu
preciso é que vocé garanta que tenhamos acesso ao farol para amanha de noite.
Poderia também verificar se pode passar a noite 1a.

— Bem, tenho certeza de que vocé poderia ficar 1a também, se eu ficar. — Tio
Albert provavelmente gostaria da companbhia.

— Agradeco a oferta, mas ja arranjei tudo para ficar num hotel. De qualquer
forma, leve roupas de cores claras. O preto ndo apareceu bem no filme. Talvez traga
um pouco de maquiagem, caso eu precise me embonecar. Vou levar o equipamento
no carro e... ah é, qual é seu endereco?

Eu disse a ele.
— Eu te vejo amanha as dez da manha, em ponto. Esteja pronta para detonar.

— Ah, estarei — eu disse. Arrepios de nervoso (do tipo bom) passaram pela
minha espinha. Era empolgacdo demais.

Desligamos. Meu alarme comegou a soar, e eu o desliguei inconscientemente.

Sabe esses momentos na vida quando vocé se sente num filme? Tenho desses
momentos com frequéncia, geralmente quando estou escutando musica. As vezes
andando na rua com chuva, o vento batendo nos meus cabelos, pessoas passando
rapidamente por mim num rdpido borrdo sem rosto, e eu estou ouvindo algo
melancolico e me sinto assim, parece que estou sendo observada por uma fonte
externa. Como se eu estivesse tendo uma experiéncia extracorporea e me vendo
seguir com a minha vida. Minha vida fica infinitamente mais interessante, como se
cada passo que eu desse, cada poga d’dgua em que pisasse ou cada par de olhos que
encontrasse tivesse um significado além do normal.

Bem, eu estava tendo essa sensagdo novamente. Nao havia musica, mas eu
podia me ver sentada na cama, meu cabelo preto bagun¢ado sobre meu rosto,
olhando para o telefone e eu... e todo mundo sabia que uma oportunidade de peso



havia sido entregue a mim. Como se eu tivesse recebido um superpoder para salvar
o mundo.

Isso, é claro, era ridiculo. O unico poder que eu podia ter era uma imaginagdo
muito fértil. Mas a sensa¢do permanecia.

Lentamente sai da cama, envolvida em futuros mistérios e dramas, e me
permiti aproveitar o momento.

Quando a procrastinagdo atingiu um pico historico, fui para o computador e
rapidamente fiz um novo post no blog. Eu sabia que Ada ia ter um chilique com
meu post improvisado, mas ndo importava. Eu queria contar ao mundo que os
posts do blog nao foram a troco de nada. Algo grande iria acontecer. Eu ndo disse
abertamente o que seria, para ndo atrair olho gordo ou encrencar Dex, mas aludi
ao fato de que iria visitar novamente o farol, com a devida equipe caga-fantasmas.
Eu ndo mencionei que a equipe era s6 Dex e eu, mas disse que provavelmente o
material seria exibido num site conhecido.

Entao deixei tudo isso pra la, me vesti e fui trabalhar.
*

SO conseguia ver escuriddo no comeco. Meus cilios tremularam, molhados e
pesados enquanto minha visdo tentava focar. Lentamente, a luz apareceu em
borrdes, um brilho imido que se movia e girava nos quatro cantos da minha visao.

Meus outros sentidos se acionavam preguicosamente. Eu estava encharcada e
com frio, mal podia sentir meus membros, flutuando, subindo e descendo nas
ondas. Uma luz brilhou distante no breu e foi crescendo a cada onda. Eu sentia
como se estivesse sendo gradualmente sugada em dire¢ao a um tunel brilhante.

Isso era morte? Eu pensei. Meus pensamentos estavam distantes, como se outra
pessoa 0s pensassem por mim, alguém por quem eu nio tinha apego ou
preocupagdo. Se isso era a morte, ndo parecia importar. A gravidade associada a
esse conceito estava perdida.

A luz continuou crescendo, até que reencontrei a sensagiao do meu corpo. A
pressdo empurrava por baixo. Minha pele estava esfolada. Eu estava deitada numa
superficie dura e molhada. Uma praia. As ondas batiam atras de mim. Olhei para
as pedras reluzentes a poucos centimetros do meu rosto. Um caranguejinho
branco, luminoso contra o vazio, correu sobre meus bragos e apontou para um



aclive. Meus olhos seguiram a diregdo, e eu reconheci a fonte da luz. Nao era a
morte ou o além. Estava vindo do topo do farol.

O farol era familiar. Parecia que eu ja havia estado la antes, como se guardasse
algum proposito da minha vida. Mas eu ndo conseguia me lembrar de como isso
seria possivel. Eu havia vindo do oceano, de terras distantes. Esse lugar ndo podia
ter existido na minha vida.

Eu me levantei lentamente. Minhas pernas tremiam com cada onda que batia,
e meus pés escorregavam sobre pedras lisas molhadas. Alguém apareceu a minha
frente, bloqueando a luz, fazendo-a se espalhar na noite. Percebi que alguém estava
parado la o tempo todo, mas eu nao havia me permitido vé-lo.

A pessoa levantou um brago e apontou na minha dire¢do. Eu sabia que essa
pessoa ndo estava apontando para mim. Virei-me e olhei para o oceano.

Nao havia nada 1a além do escuro retinto. Entdo um fraco raio de luz. Havia
outro farol, no topo de um alto monte rochoso além da praia. [luminava as aguas
escuras abaixo, onde formas reconheciveis dangavam. Espremi os olhos. Pareciam
corpos humanos flutuando pelas ondas. Havia pelo menos uma duzia deles.

Entdo o farol se apagou. A escuridao era aguda, ameacadora, sufocante.

Quando voltou, eu estava de novo na dgua, as sombras escuras flutuando ao
meu redor.

Algo esbarrou nas minhas costas.

Comecei a me debater convulsivamente na dgua e me deparei com um rosto
inchado, turgido. Nao tinha os olhos, por sua pele escorria um liquido escuro, e
algas gosmentas safam de sua boca. Ele submergiu, e eu senti uma mao ossuda
agarrar minhas pernas. Gritei enquanto era puxada para baixo, o oceano invadindo
minha boca aberta e preenchendo meus pulmdes. A luz na superficie ondulava
enquanto eu era puxada mais e mais para as profundezas até que a escuriddo
tomou meus olhos novamente.

*

Era sabado de manha, dez para as dez da manha. Estava sentada nos degraus
da frente de casa com uma enorme caneca térmica de café quente. Eu nao me virei,
mas sabia que minha mae e meu pai estavam parados na janela da cozinha olhando
para mim e para Dex, certificando-se de que sua filha mais velha ndo estaria sendo
levada por um cineasta assassino.



Para ser honesta, eu ndo estava me sentindo totalmente positiva em relacdo a
tudo isso como no dia anterior. Acho que meu sonho horrendo colocou panos
quentes nas coisas.

O mais assustador foi que acordei no meio da noite absolutamente encharcada
de suor. Eu estava tdo molhada que ndo dava para saber se nao havia mesmo
acabado de afundar no oceano. Estava tao melada e salgada quanto, e igualmente
desnorteada.

E claro, estava nervosa como sempre. Tomar café da manhi com meus pais e
ouvir a opinido deles sobre o assunto nao ajudava muito. Meu pai era superprotetor
comigo, como a maioria dos pais é. Minha mae estava mais preocupada de me
fazerem de boba. A preocupacio deles ndo era a toa. Eu também tinha as mesmas
preocupagdes, mas no fundo eles sabiam que eu tinha a cabeca no lugar. De
qualquer forma, eu sabia me defender, e era isso que importava.

Tio Albert também ndo aceitou os planos tdo bem quanto eu achava que iria.
Ele disse que varios cagadores de fantasmas o haviam perturbado nos ultimos dias,
todos querendo acesso ao farol. Essa era a época, acho. Eu ndo havia dito
explicitamente a localizagdo do farol nos meus posts, mas acho que ha poucos
faréis de propriedade particular na Costa de Oregon. Felizmente ele cedeu, mas s6
se algum dia eu lhe desse os royalties. Claro, eu ndo podia prometer nada, mas
pensei que se algum dia esse projeto fosse um sucesso, a gente nunca sabe o que
pode acontecer (eu o enrolei um pouquinho).

Suspeitamente, Ada ficou alheia o tempo todo. Eu nao quis acorda-la antes de
sair, mas tinha certeza de que ela teria se arrancado da cama para ver o comeco de
tudo. Vocé sabe, s para se certificar de que eu ndo estava indo para o Pacifico com
o Belzebu em pessoa.

Verifiquei o hordrio no meu celular. Cinco para as dez. Apertei minha jaqueta
de couro mais fechadinha ao meu redor. O clima esteve frio e pavoroso a semana
toda; nosso verdo indiano agora nao passava de uma lembranca.

Dito isso, hoje o dia ndo estava particularmente ruim. O vento que havia
sacudido a cidade recentemente ficou mais ameno da noite para o dia. Uma fraca
luz do sol vinha do leste, mas ndo conseguia ultrapassar a densa neblina que se
assentou determinada nas ruas e que cobria o topo das arvores. Eu adorava
neblina, e havia bastante na nossa casa, estando tdo perto do Columbia River e
tudo mais, mas ndo estava ajudando a levantar meu astral.



A umidade estava penetrando nos meus 0ssos, apesar da jaqueta de couro de
motoqueiro, a cal¢a jeans preta flare, a blusa cinza de gola boba e o All Star preto.
Sim, eu sei que ele disse para ndo usar especificamente preto, mas ele obviamente
ndo sabia qudo antibranco meu guarda-roupa era. Isso ndo é uma questdo de ser
gotica (o que eu definitivamente ndo sou); é por motivos praticos. Branco comigo
ndo dura mais do que um dia — ndo, mais do que uma hora — sem ter alguma
mancha. Assim sendo, eu havia comprado uma camiseta clara e uma jaqueta de
marinheiro amarela s6 para o caso de ele pedir que eu trocasse de roupa.

Soltei um suspiro profundo e respirei lentamente pelo nariz — uma das
minhas técnicas de “relaxamento’. Admito, se vocé esta surtando completamente,
ndo faz diferen¢a nenhuma, mas sempre vale tentar o efeito placebo.

Olhei para os meus pais. Eles acenaram cuidadosamente. Minha mae fez o
sinal de “telefone” com a mado. Ela me disse mais cedo que ia me mandar
mensagens de texto de hora em hora até eu chegar no tio Al, para se certificar de
que eu estava bem, e que se eu nao respondesse, ela iria ligar.

Eu sentia como se estivesse indo para um péssimo encontro.

O som de um motor interrompeu meus pensamentos. Um Toyota Highlander
preto saiu da neblina e parou lentamente em frente de casa. Tinha de ser ele.

Eu me levantei e mandei um olhar de “fiquem ai” para meus pais, para que eles
ndo tivessem a ideia de sair para conhecé-lo.

Eles ndo fizeram sequer contato visual; estavam ocupados demais olhando o
carro. Ficou perto da entrada, com fumaca saindo do escapamento, zumbindo na
silenciosa manha. Se era o Dex, ele nao desceu do carro.

Bem, hora de cair na estrada, pensei. Acenei para meus pais, certificando-me
de que eles me viam. Eles assentiram, de bragos cruzados. E engracado, meus pais
sdo tao diferentes, mas as vezes pareciam clones idénticos.

Coloquei meu café no degrau, peguei minha sacolinha e segui pela entrada
com uma falsa confianca, notando a umidade das folhas enquanto eu passava por
elas, sentindo o frio atravessar a lona dos meus ténis.

Cheguei a porta do passageiro e espiei. Nas janelas havia um leve filme,
tornando dificil de enxergar na luz cinza da manha.

A porta se destrancou automaticamente com barulho alto que me assustou.
Busquei cuidadosamente a macaneta e abri a porta.



Nao havia ninguém dentro. O carro estava quente e ligado; as chaves estavam
na igni¢do. Contudo, ndo havia ninguém no banco do motorista.

Mas que diabos? Eu enfiei minha cabeca mais para dentro do carro para olhar
o banco de tras.

— Ei!

Saltei a um quilometro de distancia, quase dei com cabega no teto do carro.
Tirei (cuidadosamente) a cabega do carro e encontrei Dex bem atras de mim.

Na luz do dia ele parecia mais alto. Sua estrutura ainda estava mais para
magra, mas pelas mangas curtas da camisa cinza dava para ver os tragos de alguma
tatuagem e que seus bracos eram fortes.

Havia uma sombra aspera de barba malfeita em suas bochechas, mas o
cavanhaque estava bem aparado, assim como o leve trago do bigode. Ele tinha um
nariz bonito e reto, que acompanhava as salientes magas do rosto. Olheiras suaves
borravam o canto de seus olhos, o que aumentava a intensidade deles. Ah, esses
olhos. Eram ainda mais penetrantes com aquelas sobrancelhas baixas e a
permanente marca de expressao entre elas. Nao parecia que ele estava olhando
para mim, mas através de mim.

Ele estava 14, com uma pose de impaciente, como se estivesse esperando ha
muito tempo.

Eu estava com a mao no peito, tentando me acalmar, e me perguntei ha quanto
tempo eu o estava encarando.

— Desculpe — consegui soltar. — Néo vi vocé ai.

Dex assentiu. Tirou um relégio de bolso da cal¢a cargo, olhou rapidamente e
falou sério:

— Melhor a gente ir.

Ele me esperou entrar no carro. Entrei, um pouco ansiosa, e ele fechou a porta
para mim. Teria sido um gesto de cavalheirismo em outra circunstancia, mas no
momento parecia estranho e desnecessario. Enquanto ele caminhava até o lado do
motorista, olhei para casa através do vidro fumé. Meus pais agora estavam do lado
de fora, parados nos degraus.

Enquanto Dex entrava e comegava a dirigir, eu os segui com os olhos, me
sentindo de repente muito solitaria e com medo. Eles acenaram até eu estar fora de



vista. Tive uma vontade repentina de saltar do carro. Eu me perguntava a partir de
qual velocidade isso seria uma ideia estupida.

Enquanto esse pensamento ocupava minha mente, eu torcia para que Dex
dissesse alguma coisa, mas ele ndo disse. O siléncio no carro era ensurdecedor.
Parecia o primeiro encontro mais constrangedor do mundo.

Seus olhos estavam atentamente focados na rua, o que era um bom sinal,
considerando a neblina. Acontece que eu tenho sérios problemas com siléncios
desconfortaveis, a ponto de sempre querer tagarelar sobre sabe Deus o que apenas
para preencher o ar.

Eu pigarreei.

— E bom te ver a luz do dia.

Ele assentiu, ainda mantendo os olhos a frente.

— Dirigiu muito? — Eu insisti.

— Nada demais — ele disse secamente. Sua voz era quase um grunhido.

Eu estava confusa. Esse era o mesmo cara com quem eu falei por telefone nos
ultimos dois dias?

Ele deve ter notado minha cara de interrogacao e finalmente tirou os olhos da
estrada para olhar para mim, mas nao disse nada.

Dei um sorriso nervoso, meio idiota. Com a estranha for¢a nos olhos dele, eu
preferia quando ele estava me ignorando.

— Vocé dirige com frequéncia para Portland? — Perguntei, soando ainda mais
patética. — Quero dizer, aqui ndo cobramos impostos de vendas, entdo é bem
popular entre os washingtonitos... ahn, washingtonianos.

Ele me ignorou.

— Gosta de escutar musica? — Ele perguntou de um jeito que sugeria que ele
ndo se importava realmente com a resposta.

— Quem ndo gosta? — Respondi como uma forma de sim.

Ele deu de ombros e ligou o mp3 player. Comegou a tocar uma musica que era
extremamente familiar para mim, era uma das minhas bandas favoritas. O som
estava alto e a musica combinava muito (ela tinha o nome da rodovia 101, a qual

famos pegar para chegar ao litoral). De certa forma a musica também combinava
com ele; intensa, esquisita e dificil de classificar.



Comecei a balbuciar as palavras da musicas, tomando o cuidado de ndo
pronunciar nada. Ele ergueu um pouco as sobrancelhas.

— Pelo menos vocé tem bom gosto para musica. A gente pode se dar bem
nisso. — Eu podia jurar que havia um trago audivel de admira¢do no rosnado dele.

Era um pouco mais facil preencher o siléncio agora que a musica estava
tocando. Sua familiaridade era reconfortante nessa situagao estranha.

Entdo, nés provavelmente dirigimos sem falar por mais meia hora antes de sair
da I-5 e entrar na rodovia que iria nos levar para Cannon Beach.

Depois de verificar o medidor de combustivel, Dex entrou abruptamente num
posto, encostando ao lado da bomba. Ele desligou o carro, saiu e se inclinou na
janela, com bragos descansando sobre o carro. Parecia que ele estava se alongando,
entdo eu o deixei em paz. Ele estava com a cabeca abaixada, balancando-a de um
lado para o outro.

Tentei ndo encard-lo. Foquei minha aten¢do na normalidade do posto de
gasolina, as minivans cheias de criangas sassaricando; o cara de carro esportivo em
“crise de meia idade” que inexplicavelmente estava com a capota aberta, apesar do
frio; e o frentista que vinha até nos. Havia posteres de café quente nas paredes da
loja. Mais uma xicara gigante de café seria 6timo contra todos os meus problemas.

Peguei a bolsa no chdo e comecei a revird-la atrds de moedinhas, quando os
pelos da minha nuca comegaram a se arrepiar. Virei cuidadosamente a cabeca para
a esquerda. Dex estava me encarando diretamente, parado como um tigre, com um
imenso sorriso no rosto.

Ada estava certa, pensei. Ele é mesmo o Demonio.

Mesmo que a ideia arrepiasse até os meus 0ssos, fiz uma cara de “posso ndo?” e
agi como se ndo fosse nada, como se eu estivesse acostumada com gente sorrindo
para mim sem motivo.

— Vocé compraria um café para mim também? — Ele perguntou, sua voz um
pouquinho mais animada do que antes.

Eu assenti, murmurei “claro” e sai do suv. Como ele sabia o que eu estava
pensando, eu nao sei. Coincidéncia, acho.
Sob as tenebrosas luzes da loja de conveniéncia, eu me senti melhor. Achei que

era um bom momento para mandar uma mensagem para minha mae. Eu
provavelmente receberia um “vOCE ESTA VIVA?” a qualquer minuto.



Fui ao caixa pagar pelos cafés e percebi que havia esquecido de perguntar a
Dex como ele queria, mas imaginei que ele era do tipo “café preto e puro”. Entdo o
caixa de 6culos da loja perguntou para onde eu estava indo.

— Vou apenas passar a noite em Rocky Point — eu disse.
Ele balancou a cabega.

— Tem uma tempestade enorme chegando. Mau tempo em toda Oregon e
costa de Washington.

Ah, que maravilha. Esperava que ndo atrapalhasse nossa filmagem.

Eu agradeci ao homem pelo café e sai da loja. Ele tinha certa razdo; o céu para
0 oeste estava mais escuro. Estremeci, mas consegui ndo derramar o café.

O frentista estava colocando combustivel no tanque e jogando conversa fora
com o Dex, que olhou avidamente os cafés enquanto eu me aproximava. Ele deu
um largo sorriso, com um palito de dente no canto da boca, sua lingua remexendo-
o rapidamente.

— Desculpe — eu disse entregando a ele o café —, ndo sabia o que vocé
queria, entdo sé peguei um preto. Espero que esteja bom.

Ele arrancou o copo da minha mao. Nossos dedos se tocaram e ao rasparem,
soltaram uma faisca. Ndo era uma faisca normal, de eletricidade estatica. No
entanto, enquanto segurava o copo e o levava aos ldbios, ele sequer pareceu notar.
Parecia que um raio de energia havia passado do corpo dele para o meu, correndo
pelo meu brago, descendo pela minha espinha e me envolvendo num calor lascivo
e turvo, como se eu estivesse enrolada em toalhas quentes recém-tiradas da
secadora. Foi uma coisa esquisitissima, num dia ja repleto de esquisitices.

Ele deu um gole satisfeito, com o palito ainda na boca. Seus olhos estavam
mais suaves agora, redondos e sonolentos. Um sorriso se abriu no canto de seu
bigode. Ele parecia mais novo, até bonitinho.

Perigosamente bonitinho.

Ele me deu uma piscadela, e eu desviei abruptamente o olhar, voltando minha
atencdo ao céu, na esperanca de disfarcar meu olhar descarado. Nao deixava de ser
irénico que ele pudesse me encarar descaradamente — como um psicopata, devo
dizer — enquanto eu tinha de ser discreta.

— O cara da loja disse que deve haver uma tempestade na costa hoje a noite —
eu disse hesitante, como se Dex fosse decidir cancelar a viagem.



Ele assentiu e se encostou no carro.

— Ouvi isso de manha. Eu ndo me preocuparia muito com isso, mocinha, nos
vamos conseguir o que queremos. Fantasmas ndo tém medo de um tempinho feio,
né?

Eu balancei a cabe¢a. Eles ndo tinham medo de tempo feio, ndo. Mas me
ocorreu que eles poderiam nio aparecer, independentemente do tempo. E disso
que eu tinha mais medo: levar Dex para o farol, com cameras ligadas, e ndo
encontrar nada.

— Vocé parece mais velha do que eu pensava — Dex disse. O palito mudando
de lado.

— E? — Eu ndo tinha certeza se isso era um elogio ou ndo. Ninguém gosta de
ouvir que parece mais velho.

— Nao é uma coisa ruim — ele disse lendo meu rosto. — Eu s6 achei que vocé
fosse...

Eu levantei minha sobrancelha. Entdo...?

— Alguém mais transparente — ele terminou a frase tomando mais um gole
de café.

Ele jogou o copo vazio no lixo e limpou os ldbios com as costas de uma das
maos. Antes de eu ter chance de digerir o que ele disse (e de tentar entender como
ele terminou de tomar aquele maldito café tdo depressa), uma voz aguda
interrompeu meus pensamentos.

— Perry Palomino? — Alguém gritou atras de mim.

Eu congelei, ndo reconheci a voz de cara, mas fiquei apreensiva por alguém
aqui saber meu nome.

Eu olhei receosa para Dex, que ja estava olhando sobre meu ombro.
Lentamente me virei em dire¢do a voz.

Uma menina de estatura mediana, com longos bragos magros, uma cascata de
cabelo de um vermelho tdo radiante que nao poderia ser coisa da Mae Natureza e
com um jeans torneado de dar inveja estava olhando para mim boquiaberta. Levou
um segundo para eu reconhecer seu rosto, mas quando vi aqueles ldbios rosados,
nariz fininho e olhos cor de esmeralda sombriamente emoldurados, eu soube quem
era: Debbie Birmingham.



Olhar para ela dizia tudo — ela sempre foi a rainha do baile. Eu fiz faculdade
com ela, estdvamos no mesmo programa de publicidade. Apesar de o visual e o
jeito de quem faz e acontece combinarem mais com relagdes publicas; ela nao era
exatamente do tipo criativo. Debbie foi uma das minhas melhores amigas no inicio
da faculdade, mas meio que perdemos contato depois do segundo ano. No fim das
contas virou algo estranho; quero dizer, éramos “amigas” no Facebook e tal, mas eu
literalmente ndo a via hd alguns anos, o que ja era um pouco desconcertante.

Mesmo assim, dei a Debbie meu sorriso mais animado.

— Ei, Debbie — eu disse tentando soar o mais confiante possivel. Todos os
meus sentimentos de inadequacdo por ser amiga dela voltaram como uma
enxurrada.

Ela passou pela bomba de gasolina e me deu um desajeitado abrago com cheiro
de Dior e Pantene Pro-V.

Eu dei um risinho nervoso e dei um passo para trds. Ela me segurou pelos
ombros e me olhou de cima a baixo como se eu fosse alguma roupa que ela fosse
experimentar.

— Vocé estd linda! Faz tanto tempo! — Ela berrou. Olhou Dex rapidamente
com um vago interesse, entdo olhou de volta para mim. — Eu te vejo no Facebook
de tempos em tempos, mas nunca conversamos de verdade. O que tem feito?

Eu realmente achei que o Dex iria voltar para o carro e nos dar um pouco de
privacidade, mas depois de pagar o frentista ele cruzou os bragos e continuou
encostado no carro, como se também quisesse saber o que eu andei fazendo.

— Hum, vocé sabe — eu forcei um sorriso. — O mesmo de sempre.

— Ainda esta fazendo aquelas aulas malucas 1a? — Ela perguntou com um ar
de graga no rosto. Nao uma graca do tipo bacana, mas do tipo maternal.

— Nao, meio que desisti — eu ri, esperando soar leve.
— Gragcas a Deus! As pessoas estavam comecando a ficar com medo de vocé.
Olhei-a com cara de interrogagdo, mas ela continuou.

— Eu vi que vocé trabalha na Allingham e Associados! Sabe, eu quase fui
contratada 14 para ser coordenadora de contas, mas recebi uma oferta melhor na
Mindtrap. O que vocé faz la?



Senti meu rosto arder. Meus olhos automaticamente foram ao chao; eu ndo
queria olhar para ela, também nao queria olhar para o Dex, e podia ver que os dois
me olhavam com expectativa.

— Sou a coordenadora da mesa de acesso — murmurei.

— Ah — ela disse, soando surpresa. — Vocé quer dizer recep¢io?

—E.

— Ah, bom — ela disse, mostrando seus dentes de comercial de pasta de dente

e dando uma batidinha no meu ombro. — Tenho certeza de que vai encontrar algo
qualquer dia. A economia estd complicada agora, né?

Eu assenti e tentei pensar em algo esperto para dizer, mas travei.

— Vocé ainda fala com alguém da faculdade? — Ela perguntou, mexendo na
blusa como se a banalidade de falar comigo ja a estivesse entediando.

— Nao, ninguém — respondi com sinceridade. Fui me sentindo mais
desprezivel a cada segundo.

— Sério? Sabe, Adele, Steve, Ashley, — varias de nds estao vivendo no centro
aqui de Portland, mesmo. Eu achava que vocé tinha contato com pelo menos
alguns do velho grupo.

Eu balancei a cabeca, querendo que a conversa terminasse. Se ela era amiga
deles, como ela poderia achar isso? Ah, mas ¢é claro, ela estava provando uma ideia.
A verdade era que eu havia perdido contato com muita gente depois da faculdade.
Nao foi de proposito. Eu apenas me tornei gradualmente mais isolada no final do
ultimo ano. As pessoas que Debbie mencionou eram bacanas para se divertir no
comeco, mas eu ficava com uma sensa¢ao desconfortavel sempre que estava perto,
como se me deixassem ficar com elas por pena ou sei la. Depois de um tempo, o
mais facil foi me entocar sozinha no meu dormitério e passar as noites ouvindo
musica e fazendo estranhas esculturas de argila. Como qualquer pessoa normal.

Eu devo ter pensado nisso por mais tempo que percebi porque Debbie olhou
para Dex e disse:

— Desculpe, ndo me apresentei. Sou Debbie. Fiz faculdade com a Perry em
Eugene.

Ela esticou sua esguia mao, que Dex balangou educadamente.

— Dex — ele disse.



Quando ele puxou a mao de volta, abaixou o olhar e fez uma careta.

— Desculpe, acho que sujei sua mao toda de café.

Ela olhou, rapidamente esfregando a mao no jeans, tentando disfarcar o nojo.
— Entao, hd quanto tempo vocés namoram? — Ela perguntou.

Antes que Dex ou eu pudesse corrigi-la — ndo que eu quisesse, uma vez que eu
sentia que ter alguém tdo bonito como o Dex ao meu lado ao menos me favorecia
um pouquinho, ainda que tivesse maus habitos para cumprimentar — outra pessoa
atraiu a atenc¢do da Debie.

Um cara grandalhdo e corpulento saiu do posto com um engradado de cerveja
debaixo do biceps avantajado e parou ao lado dela com um olhar de expectativa.
Ele parecia familiar, mas levou alguns segundos para identifica-lo. Achei que talvez
fosse alguém com quem eu fiz faculdade, uma vez que ele aparentemente estava la
com a Debbie, mas no momento em que nossos olhos se cruzaram, eu o reconheci.

Patrick Morrison. Estudei com ele no colégio. Nao éramos amigos, mas
tinhamos amigos em comum. Ele ndo era o cara mais popular na escola, tinha
cabelo escuro, olhos castanhos brilhantes e o0 mesmo gosto musical que eu. No
ensino médio, musica era um divisor de aguas, determinava grupos, e era a
maneira como nos definiamos. O fato de que esse cara bonitinho ia para os
mesmos shows que eu era como um presente dos deuses, e eu ficava absolutamente
impressionada com ele. Ele era em geral um cara bacana comigo, mas como todos
0s caras na época, se pudesse nao me diria nem bom dia. Eu me lembro de quando
ele finalmente assinou meu livro de formandos; foi a droga do dia mais feliz da
minha vida. Bem patético se for pensar.

L4 ele estava, cinco anos depois, parado ao lado de Debbie Birmingham num
posto de gasolina saindo de Portland.

— Caramba! — Ele disse apontando para mim. — Eu te conheco!

Eu rapidamente olhei para Dex. Suas sobrancelhas estavam levantadas, um
quase sorriso despontava em seus labios. Dava para ver que ele estava curtindo
aquele encontrinho.

— E, 0i — eu disse timidamente para Patrick.
Ele olhou para Debbie.

— Como vocés se conhecem?



Ela apontou para mim com menos entusiasmo do que antes.

— Ah, Perry e eu fizemos faculdade juntas. Eu devia ter me tocado que vocés
foram para a mesma escola.

Ele assentiu, sorrindo para mim. Por um minuto eu me senti meio perdida nos
olhos dele que mantinham o mesmo brilho dos velhos tempos. As vezes eu acho
que todo o drama da escola foi um exagero, todas as paixonites nada a ver. Mas
vendo-o novamente, percebi que essa ainda nio estava bem enterrada.

Eu até comecei a pensar que talvez o sorriso dele fosse bem mais generoso do
que qualquer um que eu tivesse recebido antes. A ideia de que ele estava realmente
feliz em me ver passou pela minha cabega, assim como o orgulho por ele ter me
reconhecido.

Mas tudo foi por agua abaixo quando ele abriu a boca novamente:
— Vocé era tdo gorda! — Ele disse, e caiu na risada.

O comentdrio me retesou; senti o sangue correndo de volta para minhas
bochechas. La se foi. Num instante minha autoestima despencou com tudo (ela
nunca esteve muito pra cima, mesmo).

Eu tentei rir.
— Bem, eu perdi um pouco de peso.
Patrick continuou rindo.

— Quero dizer, vocé parece melhor agora, uau. Muito bem, Perry. Agora vocé
ndo é mais aquela gorduchinha que ficava me olhando o dia inteiro.

Ai, meu Deus, me mate. Sério... quem diz isso a alguém?

Eu o vi rindo e fiquei incrédula quando Debbie se juntou a ele. Nao que ela ja
me conhecesse naquela época, mas percebi que ela achou isso engragado. Aquela
vaca sempre me odiou.

— Vivendo e aprendendo! — Debbie deu um sorriso falso. — Mas, sério, vocé
estd 0tima, Perry.

Patrick tirou o sorriso do rosto e deu um rapido olhar a Dex.
— Entao, para onde estdo indo?

— Para o litoral — eu disse rapidamente, antes que Dex pudesse dizer a eles.
Nao que ele estivesse falando muito, mas se comecasse a explicar o que estavamos
de fato fazendo, eu teria parecido ainda mais idiota.



— Noés também — Debbie sorriu maliciosamente. — Comemoragdo de
aniversario de um ano em Cannon Beach. Vocés estdo indo para um programinha
romantico?

Eu abri a boca para dizer algo (ainda nao sabia exatamente o que, mas
provavelmente ndo seria a verdade), mas Dex foi mais rapido:

— Nada é mais romantico do que uma tempestade. — Ele piscou para eles.

Ok, eu ndo esperava que ele dissesse isso. De repente fiquei ruborizada de
gratiddo. Foi algo simples; ele ndo mentiu; apenas ndo os corrigiu, mas isso me fez
sentir que pelo menos a minha fachada ainda estava ilesa.

Debbie nos deu um olhar de aprovacao.
— Ah, verdade. Bem, bom te ver, Perry. Vé se ndo some.

Patrick disse mais ou menos a mesma coisa e os dois acenaram para nos
sincronizadamente.

Assim que entramos no suv do Dex, eu soltei 0 maior suspiro de alivio e bati
minha cabega no painel.

Dex deu um tapinha nas minhas costas.

— Vocé sobreviveu — ele disse com um sorrisinho. Eu olhei para ele, me
sentindo a0 mesmo tempo constrangida e aliviada.

— Obrigada mesmo por... bem, ndo dizer a eles a verdade. Sobre nés. Quero
dizer, ndo ha nada entre nés, mas vocé sabe — eu divaguei.

Ele deu de ombros e ligou o carro.

— Nao se preocupe, mocinha. Vocé fica me devendo uma.

Eu me endireitei e apertei o cinto enquanto Dex saia com o carro pela estrada.
— Fico te devendo uma? — Perguntei com cuidado.

Ele apontou para o banco de tras.

— Isso € para voce.

Eu me virei e olhei. Havia uma pilha de livros atrds de mim que nao estavam la
antes.

Coloquei-os no colo e olhei-os. Eram da Biblioteca Publica de Seattle.

— O que é isso? — Eu disse.



— Livros, Perry, livros! A espinha dorsal da civilizagdo. E nosso dever de casa.

E olhei com curiosidade. Famosos naufrdgios de Oregon, Mistérios da costa de
Oregon, Folclores e mitos de Oregon no Século XX, Cidade de Xangai: A Verdadeira
Portland, Faréis da Costa Oeste, O livro dos fendmenos estranhos, de Charles Berlitz.
Era uma verdadeira colecdo de tesouros da historia sobrenatural local.

— Este é seu dever de casa? — Perguntei folheando-os.
Ele riu.

— Nao, ¢ seu dever de casa. Eu ja li.

— Por que preciso ler isso?

— Porque sim — ele disse seriamente. Notei um leve brilho em seus olhos
quando suas sobrancelhas se abaixaram.

— Ahhh, porque sim — tirei sarro dele. — E minha razio favorita!

A seriedade dos olhos dele desapareceu, e ele sorriu. Ele tinha um sorriso tao
adoravel quando o usava para o bem, e nao para o mal.

— Vocé nao pode simplesmente entrar nessa situacdo as cegas. Precisa
conhecer o historico, a histéria do local, se quer explora-lo. Se entrarmos no farol e
virmos um monte de sei 1a e tal, ndo vai fazer nenhum sentido a nao ser que
saibamos como, quando e por qué. Esta me entendendo?

— Sim — menti.
Ele também sabia que era mentira. Falou mais devagar.

— Se esse farol for mesmo assombrado, ndo vamos conseguir entender nada
até entendermos por que ¢ assombrado. As coisas ndo acontecem sem motivo. Ha
uma historia para ser contada sobre esse lugar, e vocé s6 vai reconhecé-la se ler
sobre o assunto, por isso os livros. Esse farol ndo ¢ uma torre qualquer de madeira
e concreto. Teve um nascimento, uma morte e muitos ritos de passagem entre eles.

— Bem, vocé parece ja saber muito sobre isso, como o Velho Roddy e o
absurdo que for, entdo por que nao me conta?

Ele suspirou.

— Nao sou eu o apresentador aqui, vocé é. E parece que vocé ndo acredita em
uma Unica palavra do que eu digo.

— Nao é verdade — eu disse.



Mas € claro que ele tinha razao.

— Apenas leia.

— Tudo isso?

Ele se esticou e abriu uma pagina com um Post-it colado nela:

— Marquei e sublinhei tudo que vocé precisa saber. Temos duas horas antes de
chegarmos na casa do seu tio. Entao leia!



CAPITULO OITO

CH R N PN EYSENER menos uma hora, passando

por tristes trechos de fazendas que normalmente reluziam sob a luz do sol, mas
que agora tinham o clima pesado da morte se aproximando. Nao estou tentando
ser dramdtica; juro que parecia que o cendrio tinha passado de saudavel para
doente no decorrer de uma semana. Algumas drvores nem folhas tinham mais,
apesar de eu poder jurar que sabado passado elas tinham. O vento que descia dos
morros costeiros contra o carro provavelmente ajudou no processo de remogao.

Eu estava aconchegada no banco, folheando distraidamente os livros que Dex
me mandou ler. Ndo estava sendo muito bom. Eu nio apenas ficava enjoada
quando lia num veiculo em movimento como sabia muito bem que estava num
carro com um cara que era um completo estranho para mim.

Tentei nao ficar olhando para ele, mas era dificil. Quanto mais tempo se
passava naquele carro, mais hipnotizada pelo rosto dele eu ficava. As vezes parecia
em paz. Suas palpebras macias levemente fechadas, o canto de sua boca larga se
contrafa de tempo em tempo, como se ele estivesse prestes a contar alguma piada
cretina. As vezes ele parecia possuido por uma chama interna. Seus olhos ficavam
mais escuros, mais fortes, emoldurados por sombras profundas criadas por suas
sobrancelhas taciturnas. Sua boca formava uma linha dura e firme e seu sorrisinho
esperto desaparecia.

Ele fazia essa cara toda vez que eu lhe dirigia uma pergunta. Queria saber onde
em Seattle ele vivia, o que ele fazia para se divertir e se ele sempre quis ser cineasta.

As respostas? “Queen Anne’, “isso e aquilo’, e “ndo”. Seguido de: “isso aqui ndo
vai ser lido sozinho” e um tapinha nos livros. Eu sentia como se fosse uma



adolescente com o pai mandando fazer o dever de casa em vez de sair. Eu ndo
escutava meu pai, mas escutava o Dex. De certa forma ele era mais intimidante.

Nao preciso nem dizer que ele ficou aliviado quando finalmente avistamos o
oceano e seguimos em direcao a Rocky Point e a casa do Al O tempo na costa
estava um terror. Uma forte arrebentacio batia contra as praias. Arvores retorcidas
desafiavam a fisica com o vento batendo. A cidade de Cannon Beach parecia estar
fechada. A estreita rota sinuosa da 101 estava especialmente assustadora.

Chegamos a casa do tio Al logo depois do meio-dia. Os meninos estavam
trabalhando, ou se metendo em encrencas, provavelmente, mas o tio Al estava la
para nos receber. Bem, a mim pelo menos.

— Perry — ele disse com os bragos abertos. — De volta tdo cedo?

Eu ri e dei um rapido abracinho nele. Fiquei aliviada por ele estar feliz em me
ver. Eu estava sentindo como se este final de semana fosse um peso para ele.

— E este é o cineasta? — Al olhou para Dex parado a alguns passos de mim.

Dex assentiu e se aproximou. Esfregou a mao na cal¢a antes de dar a Al um
forte aperto de mao. Al ergueu a sobrancelha e puxou a mao de volta.

— Excelente cumprimento — Dex disse a ele seriamente. — Firme, e ndo
como uma agua-viva. — Ele assentiu novamente para criar impacto.

— Ah, bem, que bom — Al me deu um olhar estranho. Eu sorri nervosa.
— Sim, tio Al, esse é o Dex, o cineasta da Shownet.

— Tio Al — Dex disse de maneira grave.

Al fez uma pausa e entdo perguntou:

— Vocés dois vao dormir aqui, certo?

Dex balancou a cabeca.

— Agradeco a oferta, senhor, mas reservei um hotel em Tillamook.

Al riu.

— O Mook? Ah, nio queira ficar 4. E bom para comprar queijo, e s0. Insisto
que fique com a gente esta noite.

Olhei para Dex. Nao havia como negar — eu realmente esperava que ele
dissesse sim.

Dex sorriu educadamente, mas permaneceu firme.



— E eu insisto em ndo ficar. Tenho uma namorada preocupada em Seattle, e
ela ja ndo esta nada feliz de eu passar o final de semana aqui com sua sobrinha
quase menor de idade.

Senti como se tivesse levado uma facada no estdbmago e comecado a sangrar
decepcido para todos os lados. Namorada? Nao o tinha ouvido falar de namorada
ainda. E o Facebook dele nao dizia nada também. Entao me lembrei das fotos dele
com os bracos ao redor de Jennifer Rodriguez. Sera que era ela?

Olhei para Dex, com piercing na sobrancelha, as roupas escuras, as costeletas
longas, o cabelo preto baguncado, o final da tattoo que as vezes aparecia pela
manga da camisa, o gosto por musica alternativa e a personalidade irreverente. Ele
ndo poderia se interessar por uma garota daquelas, poderia?

Mas até ai, o que eu esperava? O cara era cineasta e aparentemente compositor
e ex-cantor. Ele certamente sabia ser conquistador quando queria, e foi agraciado
com uns belos genes. Fazia sentido ele namorar uma gostosona.

Eu me senti idiota. Nem sei por que, eu nem gostava mesmo do cara, mas me
senti idiota mesmo assim. Como se meu inconsciente estivesse a espera para eu
pular no pescoco dele qualquer dia desses. Ridiculo, como se afinal eu pudesse
conseguir um cara desses, ainda mais um cara dez anos mais velho do que eu. Ele
tinha acabado de dizer que eu era quase menor de idade?

Respirei fundo e tentei deixar isso de lado. Nao deveria ter me perturbado, mas
é claro que perturbou. A maioria das coisas que ndo perturbavam os outros me
perturbava.

Enquanto minha cabeca e meu coracao tinham uma pequena discussao, Dex e
Al jogavam conversa fora.

— Entdo, ha uma chave que possamos usar para entrar? Queremos evitar
danos ao farol — Dex perguntou a Al. — Nao que possa ser danificado, mas acho
que vocé ndo quer o senhor Miyagi aqui arrombando nenhuma porta com chute.
— Ele apontou o deddo na minha direcao.

Eu sorri, torcendo para que ele ndo tenha percebido minha fragilidade
momentanea.

— Sim, tem uma chave mestra que vocés podem usar — disse Al. — Agora,
entrem para tomar um cafezinho. Ja vou servir.

Ahhh, café. Isso seria bem-vindo, um café quentinho para me distrair.



— Eu agradego — disse Dex —, mas temos de fazer umas tomadas teste antes
de escurecer.

Droga.
Ele se virou para mim e apontou para o porta-malas do suv.
— Perry, preciso que vocé me ajude a pegar o equipamento.

Al suspirou e seguiu para dentro, decepcionado por perder a companhia para o
café.

— Vou pegar a chave para vocés.

Eu me senti mal por ele. Tirando o final de semana passado, eu tinha sensag¢do
de que ele ndo recebia visitas com muita frequéncia. Meus pais sempre diziam que
a maioria dos amigos dele eram os amigos da ex-mulher. Eu fiz uma nota mental
para conversar com o tio Al mais tarde e perguntar sobre ele, em vez de sair
correndo como eu normalmente faco.

Ele saiu novamente e deu a chave na minha mao. Seus gentis olhos
preocupados olhavam profundamente os meus.

— Nao fiquem fora por muito tempo. Vou pedir comida chinesa para todo
mundo hoje a noite.

Eu assenti e torci para que Dex aceitasse pelo menos isso. Dex deu a ele um
aceno rapido.

— Parece bom.

Dex foi para o carro e eu o segui, vendo seus quadris magros requebrando e
seu cabelo escuro e grosso balangar na brisa.

Ele abriu o porta-malas e me entregou uma caixa alta de papelao.
— O que é isso? — Eu espiei por uma fresta.
— E 56 um rebatedor branco. Para luz.

Eu o tirei da caixa e agitei num circulo que ondulava ao vento. Mirei o
rebatedor para o rosto dele, iluminando as sombras sob seus olhos. Ele olhou para
mim, com aquele sorrisinho sempre presente.

— Fiquei bonitao? — Ele perguntou, enquanto desemaranhava alguns cabos.

Pensei desesperadamente em algo inteligente para dizer. SO consegui pensar
em droga. Como ele é bonito... Eu estava ferrada.



Ele tirou os olhos dos cabos com interesse, me incitando a dizer algo.
— Nao — disse sem graca.
Ele riu e balancou a cabeca, voltando a atencio aos cabos.

— Estou decepcionado com vocé. Minha nossa, tinha certeza de que vocé
finalmente me xingaria.

— Estava tentando — eu disse.

Aquele sorriso de novo. Fez algo esquisito no meu peito. Esquisito de um jeito
bom, o que era esquisito de um jeito ruim. Meu cérebro retornou aos pensamentos
sobre a namorada dele. Desgracada. Desgracada ela e desgracada eu por me
importar.

Dex largou os cabos que agora estavam arrumadinhos e comegou a mexer na
camera. Sem olhar para mim, ele apontou para uma grande sacola de lona.

— Tripé. Mas ndo tire da sacola ainda; sé coloque no ombro.

Tentei desajeitadamente colocar a alga no ombro. Era quase mais longa do que
meu corpo e ficava batendo no chdo e no meu rosto. Dex assistiu a essa danca
desconfortavel, fazendo eu me sentir ainda mais desastrada. Quando consegui
controlar as coisas, ele levantou com um mindsculo microfone sem fio e ficou na
minha frente.

— Merda, vocé ¢ baixinha, hein? — Ele disse animado. Ele se abaixou e
prendeu o microfone no meu suéter. Seu rosto estava a poucos centimetros do meu
peito. Eu ndo ousava respirar. Observei a conta no piercing de sua sobrancelha;
parecia uma obsidiana preta, com pequenos riscos cinzas e brancos. Meu cora¢ao
foi parar na garganta. Aquele jorro de energia e calor comecou a passar novamente
pelo meu corpo.

Ridiculo. Eu precisava sair dessa situagdo. Quanto antes.
— Vocé é baixinho — eu retruquei. — Para um homem.

Ele terminou de prender o microfone, mas manteve a cabe¢a no meu nivel e
me olhou nos olhos. Por uma fragio de segundo, me perguntei se ele ia me beijar. E
claro que ndo ia, entdo me senti imediatamente sem graca. Engoli em seco. Ele
manteve o olhar firme e fez uma cara maliciosa, como se gostasse de me deixar
desconfortavel.

Bem, eu nao permitiria. Estreitei meus olhos para ele, quebrando o feitico.



— Estd olhando o qué?
Ele ndo desmontou, mas se endireitou e afastou o olhar.

— Ah, eu? Sé estou vendo com o que vou trabalhar aqui — e tirou uma camera
maior da sacola.

— E o que seria exatamente? — Eu perguntei, me aprumando contra uma
rajada de vento.

— Acho que ndo vou descobrir tdo cedo. — Ele pegou o rebatedor de luz e
fechou o porta-malas. — Vamos?

Eu assenti e caminhamos em dire¢do a praia. S6 quando eu estava alguns
passos atras dele soltei um longo suspiro, como se eu tivesse esquecido de respirar
pelos tltimos dez minutos.

*

Nao fomos direto para o farol. Dex achou que seria melhor filmar alguns
planos abertos onde era cénico.

Estava na praia de frente para ele, em dire¢do ao norte. O farol estava em
destaque no plano de fundo. Dex originalmente queria uma tomada do oceano
batendo violentamente atrds de mim, mas a quantidade de respingos do mar estava
danificando a cdmera, sem mencionar que soprava meu cabelo para a frente. Levou
segundos para ficar claro que eu ndo poderia ser uma boa apresentadora
parecendo o Primo Itt.

O rebatedor de luz foi colocado em angulo aos meus pés. Apoiei o All Star
sobre ele para evitar que voasse longe, por sorte ele so estava me gravando da
cintura para cima. Afinal, minha bunda gorda nao precisava aparecer no filme.

Dex montou o tripé por precaugdo, para manter a camera parada contra o
vento.

— Caramba, que bom que eu trouxe os microfones sem fio; sendo o som ficaria
uma droga — ele grunhiu olhando a tela da camera.

Ele agia ainda mais como um tirano quando estava com a cdmera na frente do
rosto. Eu fazia o que ele mandava e tentava seguir o fluxo, mas podia ver a mente
dele indo a mil e seus olhos buscando todas as possibilidades do espaco na frente
dele. Parecia um cientista louco.



Ele mexia e remexia no foco, fazendo minusculos ajustes e observando
atentamente a tela. Eu ndo tinha certeza do que ele estava procurando ou para onde
estava olhando precisamente. SO torcia para que ele ndo tivesse dado zoom no meu
nariz.

Suspirei e olhei para o oceano. Nao sentia o familiar fluxo e refluxo de emocgdes
que eu geralmente sentia quando ficava na praia. Hoje o oceano estava mais
estranho. Frio, aspero e pronto para me levar embora. Enquanto as ondas
voltavam, puxavam a areia como dedos desesperados, tentando me alcangar.

— Fique aqui — Dex disse baixinho. — Nao se mexa.
Tentei ficar onde estava, olhando o mar.

— No que estava pensando? — Ele perguntou interessado.
Eu queria me virar e olhar para ele.

— Nada.

— Vocé pensa demais.

— Se esta dizendo... Ja posso me mexer?

— Saco, faga o que quiser. O momento se perdeu.

Eu olhei para ele. Ele se endireitou e esticou os bracos sobre a cabeca. Sua
camisa se ergueu um pouco, deixando a mostra a barriga chapada com um fino
rastro de pelos que desapareciam na barra de sua cueca. Afastei o olhar antes que
ele me visse encarando.

— Desculpe — disse a ele. — Bem, e agora?

Ele suspirou longa e exageradamente, juntou as maos e olhou para mim como
havia feito no carro, através de mim. Estremeci. Tenho certeza de que foi por causa
do frio, e ndo porque as vezes eu achava seus olhos inquietantes.

Seus olhos deixaram de olhar através de mim para olhar para mim. Ficaram
consideravelmente relaxados. Ele virou a cabeca para o lado.

— Vocé trouxe alguma coisa mais quente para usar? Quer meu gorro?
Balancei a cabeca.
— Estou bem. Valeu.

Ele me olhou por alguns segundos, como se estivesse verificando se eu estava
mentindo.



— Sou eu que estou te dando calafrios?

Dei uma risada nervosa. Normalmente eu teria dito qualquer coisa para a
outra pessoa se sentir melhor, mas com Dex eu descobri que ser direta era a inica
alternativa.

— Bem, sim — disse encolhendo os ombros. — Para quem nao é transparente,
como vocé disse, parece até que vocé consegue enxergar através de mim.

Ele sorriu.

— Aprecio sua honestidade, Perry Mason. Se eu continuar te dando calafrios,
me avise.

Eu me sentia melhor agora que tudo estava claro. Contudo, apesar de nao ter
problema contar a ele que me perturbava de vez em quando, por nada no mundo
diria que ele ficava cada vez mais bonito.

— Muito bem, vamos fazer uma tomada rapida aqui. — Ele acenou para eu
ficar parada. — Tire o cabelo do rosto e vire para a direita, por favor.

Eu me estiquei e juntei o que pude do cabelo. Fiz uma careta ao tocar minhas
mechas, baguncadas e embaragadas com o vento e o sal. Ele sorriu para a imagem
na camera. Estava provavelmente rindo de mim. Olhei para a cdmera.

Ele levantou o olhar.

— Quando eu disse que vocé ndo era transparente, falei sério. Tem muita coisa
rolando ai dentro de vocé. — Deu uma batidinha na lateral da cabeca.

— Nao temos todos? — Zombei. Eu me senti vagamente insultada. S6 porque
eu tinha vinte e dois, e ndo trinta e dois, ndo significava que eu ndo houvesse
passado por muita coisa. Dex afastou a aten¢do da camera e me olhou direto nos
olhos, desta vez com sinceridade.

— Desculpe — ele disse, sua voz baixa, quente e séria. — Nao queria te
depreciar de forma alguma, ta?

Eu posso ndo ser transparente, mas ele era terrivelmente bom em ler meus
pensamentos, ou pelo menos meu rosto.

Ele assentiu, aparentemente satisfeito com minha falta de resposta, e se virou
para a cimera novamente.

— Vamos 14, se lembra do seu texto?

Diabos, texto? Quando o assunto do texto surgiu?



— Que texto?

— Eu ndo te dei um texto? — Ele cogou a cabeca.

— Nao, Dex. Me deu um dever de casa de histdria, mas nenhum texto.
Ele pensou e deu de ombros.

— Dane-se. — Acenou para mim. — Invente algo.

— Sobre o qué?

— Sobre o farol, sobre o que poderemos vivenciar. Apresente 0 programa;
conte-nos uma historia. A¢ao! — Ele apontou para mim.

Ah, Deus, isso era pior do que ser chamado a frente da classe quando vocé nao
fez a licdo de casa.

Eu pigarreei.
— Boa tarde. Bem vindo ao... — Parei. Eu de fato ndo sabia o nome do nosso
programa — Blogueira... Fantasma. O mistério de hoje gira em torno dos

mistérios... do... desse farol.

Eu apontei para o farol como uma daquelas gostosas cafonas que apresentam
prémios em programas de auditorio. Minha mente estava girando freneticamente,
tentando encontrar ideias mais rapido do que eu podia falar.

— O Farol Rocky Point tem uma histéria interessante e sdrdida — uma
historia que eu estava prestes a inventar —, ele foi construido na virada do século
para alertar navios aportando; porém, apds apenas dez anos de servigo, comegou a
ter problemas mecanicos. Pelo menos imaginaram que eram mecanicos, porque
ndo importa o que tentassem, a luz continuava se apagando ao escurecer.
Comecaram boatos de que o farol era assombrado, pois ficava invisivel para os
navios que passavam. Logo foi abandonado e lacrado e um novo farol foi erguido
num afloramento rochoso mais adiante na costa.

Apontei para a praia, torcendo para que Dex seguisse meu dedo e tirasse a
pressdo de mim por um momento. Eu ndo tinha ideia de que diabos eu estava
falando e nem de por quanto tempo poderia continuar falando. Entretanto, a
camera ficou em mim. Os olhos de Dex me encontraram por um segundo e me
encorajaram silenciosamente a continuar. Eu respirei fundo...

— Porém, o horror e a tragédia também encontraram aquele farol. Na véspera
do dia em que seria ativado, um navio mercante bateu nas rochas préximas ao farol



durante a noite. O navio afundou, junto com dezesseis homens e duas mulheres
que se afogaram nas ondas. Pelo menos ¢é o que dizem os registros oficiais. Uma
lenda diz que uma das mulheres ficou a deriva num pedago de madeira até chegar
a praia. Logo ali.

Olhei para tras, para a costa rochosa além do farol e do penhasco.

De repente, eu ndo podia respirar. A imensa pressdo de espinhos gelados
tomaram meu corpo, e eu congelei no lugar.

Eu olhei perdida para o mar e de repente meu mundo escureceu.

Eu estava parada sob o farol, ondas quebravam nas minhas costas, e minha
atencdo estava voltada para a vista acima. No penhasco estava o homem de preto,
seus dedos apontando direto para o mar e o céu enegrecidos. Atrds dele havia outra
figura, obscurecida pelas sombras.

A luz do farol se acendeu, e naquele instante de iluminacao absoluta, pude ver
essa outra figura. Era eu.

Era eu, parada 14, clara como o dia, lentamente buscando o ombro do homem
de preto.

Senti dedos me agarrando.
Eu me virei e gritei.

Estava de volta a praia, a luz do dia. Dex estava parado ao meu lado com a mao
firme no meu ombro. Levei alguns segundos para conseguir parar de gritar e
perceber para o que eu estava olhando.

Ele agarrou meu outro ombro.
— Perry. Perry, sou eu, Dex. Vocé esta bem? O que houve?

Meus olhos passaram por seu rosto incapazes de focar. Ele apertou meus
ombros e me puxou para mais perto dele. Teria sido bom, se eu ndo estivesse
surtando pra caramba.

— Perry, olhe para mim. Olhe para mim. — Ele colocou seu rosto mais perto
até eu nao ter escolha sendo focar aquelas orbitas castanhas dele. Eu podia ver que
ele estava tao assustado quanto eu. — Esta aqui agora. Comigo. Estd bem? Estd
tudo bem.

Eu assenti e respirei fundo. Ele ndo soltou meus ombros nem saiu de perto do
meu rosto. Estudou implacavelmente meu semblante. Aquela marca de expressio



estd mesmo entalhada ld, eu pensei vagamente.

— O que houve? Vocé se virou e congelou. Ficou completamente branca. Eu
fiquei te chamando sem parar. Nao conseguia me ouvir?

Balangando a cabega, eu disse a ele que ndo conseguia ouvir nada.
— Eu ndo estava mais aqui. Estava em outro lugar.

— Onde?

Eu afastei o olhar.

— Nao sei. Em lugar nenhum. Acho que eu estava sonhando.

— Para onde foi? O que viu? — Ele me balangou levemente. Isso me lembrou
de algo. Eu me perguntei se ele ja havia visto Um corpo que cai do Hitchcok, porque
ele estava dando uma de Jimmy Stewart comigo.

Eu me afastei dele e caminhei alguns passos em dire¢do ao oceano, consciente
dos dedos espumosos das ondas, mas precisava de espaco para respirar.

— Melhor a gente voltar — Dex disse e se virou para pegar seu equipamento.

— Nao! — Eu gritei, surpreendendo a mim mesma. E o surpreendendo
também. — Desculpe, mas ndo. Vamos para o farol, planejar as tomadas para a
noite e acabar logo com isso — eu disse através dos dentes cerrados.

Eu ndo ia deixar a operagdo toda ir abaixo porque eu estava tendo um surto
sem sentido. Eu ndo ia deixar minha imagina¢do, porque sé poderia ser minha
imaginacdo, tomar conta de mim.

— Perry, ndo sei o que aconteceu com vocé, ou para onde vocé foi, mas ndo ha
vergonha em dar isso por encerrado. — Ele olhou sério para mim e também um
pouco ansioso, imagino que do mesmo jeito que eu ficava quando lidava com Ada.
A ultima coisa de que eu precisava ou que queria era que ele ficasse preocupado
comigo.

— Nao foi nada, Dex. Foi s6 um devaneio, ta bom? Vamos nessa.
— Eu me sinto responsavel por vocé.

— Por qué? Por ter me chamado e tipo — comecei a imitar sua voz grave,
falando com minha mao — “ah, old, garotinha, vocé gosta de filmes de terror?
Espero que possamos fazer um filme de terror juntos; talvez eu possa ganhar uns
trocados com vocé. Espero que vocé goste de ler livros de histéria por livre e
espontanea pressio’.



— Foi uma péssima imitacio — ele comentou. — E s para esclarecer as
coisas, ndo estamos fazendo dinheiro aqui. Acha que estou ganhando grana com
isso? Eu pago meu combustivel, pago meu quarto de hotel e esse equipamento aqui
é todo meu. Acha que pode ficar rica com a internet s6 porque teve alguns acessos
no seu blog? Nao ¢ assim que funciona. Vocé faz isso porque vocé quer fazer isso ou
porque vocé nao tem escolha. E vocé tem escolha, Perry.

Fiquei envergonhada com essa resposta, mas fiz uma expressao presungosa.

— E minha escolha é continuar. Agora, eu posso me filmar sozinha se vocé
preferir ir embora.

Dex sorriu, mas nao era um sorriso feliz, e balangou a cabeca.

— Ei, ndo vou a lugar nenhum. Percebi que vocé ficou insegura com tudo isso
desde o comeco, e estou te dando uma saida.

— Bem, desculpe se eu pareci hesitante. — Revirei os olhos.

Ele tinha alguma ideia de como era estar no meu lugar? Eu me considero uma
pessoa bem facil de lidar, mas tudo tem limite. Dois dias atras eu estava
aproveitando o brilho de ter escrito meu blog. Agora, eu estava de volta ao farol
com alguém que eu mal conhecia e quem eu estava cada vez mais convencida de
que era levemente desequilibrado, para filmar a coisa toda — de novo —
esperando que virasse algo que o mundo todo visse. Achei que estava assimilando
tudo o mais depressa que podia.

— Estd bem. — Dex terminou de guardar o tripé na sacola e a entregou a mim.
Entdo estendeu a mao. — Amigos?

Equilibrei o tripé no ombro e estendi lentamente minha mao. Eu ndo tinha
certeza se Dex era meu amigo ou ndo; eu nao tinha certeza de que podia confiar
nele. Mas havia algo que me compelia a ser parte da vida dele, de alguma maneira,
mesmo que fosse s6 por dois dias nessa selvagem Costa Oeste.

Ugh, eu estava ferrada.
— Amigos — eu disse, e sorri timidamente.

Apertei sua mao. Estava quente e senti novamente uma onda de energia passar
por mim, criando arrepios internos. Fiz for¢a com os dedos para corresponder seu
aperto firme.

Tudo pareceu desacelerar. As ondas estavam abafadas; o vento bagungava meu
cabelo num estupor nebuloso. Na minha cabeca, eu podia me ver dando um aperto



de mao nessa praia, me comprometendo com... alguma coisa.
*

Estou feliz em relatar que o resto da excursdo ao farol aconteceu sem mais
complicagdes. Consegui afastar o medo da cabega, ndo me deixando pensar sobre
os sonhos e o que eles poderiam significar. Era dificil, especialmente quando eu
sentia as pontadinhas de terror enraizadas em alguma lembranca turva, rastejando
para mim de cada canto. Eu me dizia que ndo era nada além de um déja vu por ter
estado 14 uma semana antes.

Mesmo estando claro do lado de fora, o farol ainda era sinistro pra caramba.
Talvez até mais, considerando que vocé podia ver cada linha decrépita e teia de
aranha cinza em detalhes.

O tio Al havia pregado novamente a placa que eu havia chutado, mas por sorte
Dex estava inclinado a um modo mais racional de entrar no farol, com a chave
mestra.

A fechadura se destrancou com um som gratificante. Ja a porta precisou de um
ou dois vigorosos empurrdes de Dex, mas abriu com um rangido bem dramatico
que ecoou pelo comodo. Dex entrou e olhou ao redor. Eu permaneci la fora.

— Nao vai entrar? — Ele perguntou. — Prefere ficar ai fora enquanto eu dou
uma olhada?

O ar que vinha do comodo era velho, como se nada ali tivesse respirado por
centenas de anos. Estava escuro como carvio, e eu s6 podia enxergar um leve
contorno de uma mesa. Mas ficar 1a fora também nao parecia muito seguro.

Eu balancei a cabeca. Entrei timidamente e tossi com o ar pesado. Dex
empurrou ainda mais a porta para permitir que mais luz entrasse.

— Imagino que vocé ndo teria uma lanterna por ai, certo? — Ele perguntou.
— Serve 0 iPhone? — Eu mostrei para ele.

Ele abanou a cabeca e olhou para o canto mais distante da sala, forcando a
vista.

— S6 vou forgar a porta ali e ver se funciona. Nao quero nenhuma surpresa
esta noite.

Eu o vi desaparecer na sombria neblina de particulas suspensas de poeira.
Olhei ao redor do comodo, inspecionando. A mesa era feita de carvalho (ou de



alguma madeira robusta) e se sustentava em pernas grossas, esculpidas. Comparei-
a brevemente ao meu corpo. Ela estava coberta por uma boa camada de uma
gosma escura. As paredes estavam nuas e acinzentadas, salvo por algumas pinturas
nauticas a 6leo que ainda estavam penduradas, deslocadas. Uma pilha de cadeiras e
um armario estavam num canto e havia um fogao enferrujado na parede.

Ouvi Dex lutando com o cadeado na escuridao.

— Entdo, me diga — sua voz ecoou. — Onde vocé leu sobre as duas mulheres
que estavam a bordo do navio que afundou?

Eu tremi e afastei os pensamentos da cabeca.

— Inventei. Podemos néo falar sobre isso aqui, por favor?

Ele fez uma pausa na escuridao por varios segundos e enfim concordou.
— Ta.

A chave voltou a chacoalhar.

— Isso!

Ouvi a porta rangendo enquanto abria.

— Otimo. Podemos sair daqui agora? — Eu perguntei. Quanto mais eu ficava
la vendo minha sombra dangar na poeira ao meu redor, mais meus olhos
comegavam a me pregar pecas.

— Nao quer verificar o segundo andar? — Ouvi sua voz mais abafada, como se
ele estivesse fora do comodo, na escadaria do hall.

Eu podia ver na minha mente. Os tragos de algas nas escadas. Queria avisa-lo
para ndo subir, para tomar cuidado com cada passo. Em vez disso, fugi do prédio,
para o iluminado e uivante vento do lado de fora.

Olhei para o céu, de olhos bem abertos, e enchi o peito com o comego da noite.
— Desculpe.
Pulei de susto e olhei para Dex, que havia saido do prédio.

— Nao precisamos subir até mais tarde, de qualquer forma. Apesar de eu achar
que havera acontecimentos suficientemente interessantes la embaixo. — Ele se
virou e trancou a porta atras de si.

Eu ndo queria nem comecar a pensar que “acontecimentos’ poderiam ser
esses.



CAPITULO NOVE

YN CEN AN CEN XV IS EY N YRR voltar ao farol mais tarde

naquela noite, eu fiquei extremamente feliz (e aliviada) quando voltamos para a
casa aquecida e aconchegante e encontramos os gémeos jogando videogame e uma
bela bagunga de comida chinesa na mesa da cozinha.

— Bem na hora! — Tio Al exclamou quando passamos pela porta. — Por
favor, sentem-se, vocés devem estar com fome. Estdo péalidos como... fantasmas!
— Disse dando risada.

Dei um sorriso amarelo e me joguei numa cadeira.

— Meninos! — Al gritou na sala, sua voz retumbante. — Larguem esse
maldito videogame e venham comer!

Ouvi os gémeos resmungando da outra sala, e em seguida eles apareceram,
com os olhos avermelhados como se tivessem acabado de acordar de um cochilo
ou de um coma grafico induzido.

— Ei, prima — Matt bateu nas minhas costas. Olhou para Dex e de novo para
mim. — Esse é um dos fantasmas que vocé achou no farol? — Ele trocou um olhar
de sarro com seu irmao.

Eu levantei minhas maos sarcasticamente em derrota.
— Ra-ra. Esse é o0 Dex. Dex, esses sdao meus primos, Matt e Tony.
Dex deu a eles uma casual continéncia e um aceno de cabega.

— Eu ia perguntar qual é o gémeo malvado, mas provavelmente vocés dois sdo.
Certo?



Matt e Tony trocaram um olhar preocupado, mas sorriram quando
perceberam que Dex estava brincando.

Tony riu e olhou para mim.
— Onde achou o piadista?
— Putz, foi no farol — Dex brincou.

— Meninos, sentem-se e calem a boca!l — Mandou Al, jogando pratos de papel
pela mesa a nossa frente e mantendo olhos em Dex e nos gémeos. Eu percebi que
ele ndo sabia até que ponto os filhos podiam brincar com Dex. Algo me dizia que
ele ja estivera em situagdo semelhante antes. Os gémeos eram um pouco volaveis
de vez em quando, e eu também ndo conhecia Dex bem o suficiente (ou
praticamente nada) para saber o que esperar dele. “Espere o inesperado” parecia
ser seu lema.

Os meninos se sentaram obedientemente e comecaram a colocar montanhas
de chow mein em seu prato.

— Meninos! — Al gritou novamente. — Os convidados primeiro.
Ele langou um olhar de desculpas para Dex e para mim.

— Nao se preocupe, tio Al — Dex disse. Eu ndo pude evitar o sorriso pela sua
escolha de palavras. — De onde eu vim, é costume os convidados comerem por
ultimo. Sabe, como a leoa, que come antes de alimentar seus filhotes.

— E de onde vocé veio?

— Seattle — Dex respondeu.

Al riu.

— Entao lembre-me de nunca comer na sua casa!

— Ah, vocé ndo sabe o que estd perdendo. Minha namorada é uma cozinheira
de mao cheia. — Ele se encostou na cadeira, com um sorriso presun¢oso. Seus
olhos brilhavam bastante. Eu ndo gostava de quanto ele parecia mais relaxado,
mais adoravel, quando a mencionava.

— Namorada? — Matt perguntou e olhou para mim desconfiado, enquanto me
passava uma caixinha de porco agridoce. Dei a ele um olhar, demonstrando que eu
ndo estava nada interessada em Dex. — Ela é gostosa?

— Ah, pfff — eu o censurei. — Nao interessa!

Dex olhou para mim surpreso.



— Claro que interessa. — Ele olhou para os meninos e para Al. — Para sua
informacao, ela é, sim.

Ah, pelo amor de Deus. Por favor, ndo me diga que ¢ a Jennifer.
— Gostosa quanto? — Tony o provocou.

Dex tirou a carteira do bolso de tras e tirou uma foto do tamanho de foto de
passaporte. Ele passou pela mesa para Tony, que dividiu com Matt. Eu nao
conseguia ver de onde eu estava.

Os olhos de Tony e Matt se arregalaram. Até Al olhou e soltou um
assobiozinho.

— Sério? Esta é sua namorada? — Matt perguntou incrédulo.

— Ou isso ou alguma gostosa aleatoria que eu estava catando numa cabine de
foto. Saio em vantagem mesmo assim. — Dex sorriu, e pela primeira vez eu ndo
fiquei encantada com seu sorriso. Eu me senti rebaixada. Mais baixa do que uma
habitante das cavernas numa caverna bem funda. Prontamente me ocupei de me
entupir de comida.

— Ela parece bem familiar — Tony refletiu.
— Bem, ela saiu na revista Maxim — Dex anunciou.

Eu engasguei com um pedago de porco ao mesmo tempo em que 0s gémeos
gritaram.

— Maxim?!

Comecei a tossir, meu rosto foi ficando vermelho. Todo mundo se virou para
olhar para mim.

— Estd bem, Perry? — Al perguntou, prestes a se levantar.

Eu assenti freneticamente e acenei para ele se sentar de volta. Era s6 o que me
faltava.

Os meninos voltaram sua atenc¢io para a foto, mas pelo canto do olho eu podia
ver que Dex estava me olhando. Eu me recusei a olhar para ele.

— Por que ela estava na Maxim? Ela é famosa? — Tony perguntou.

— Ja viu Gatas do Vinho? Passa no site Shownet, mas também ¢é bastante visto
no YouTube. — Dex ainda olhava para mim enquanto dizia isso.



— Nao brinca! — Matt gritou. — Adoro esse programa! Quero dizer, ja assisti.
Ela ¢ uma das gatas.

— E aquele video das meninas que recomendam qual hambtrguer do
McDonald’s combina melhor com determinado vinho? — Al perguntou. Eu olhei
para ele surpresa. Ele me deu um olhar de explicagdo. — Nem sei mexer direito na
internet, mas ja vi.

Dex voltou sua atengdo ao Al (gragas a Deus).

— J& viu? Que demais! Bom saber que a audiéncia demografica estd se
ampliando. Sim, é minha namorada, Jennifer Rodriguez. Eu sou o cameraman do
programa e compositor.

— Ela é sua namorada? Entdo que diabos esta fazendo com ela? — Tony disse,
com uma cara enojada e obviamente se referindo a mim.

— Ei! — Eu exclamei indignada.
Dex riu.
— Negocios. Preciso fazer o que o chefe manda!

Minha boca caiu. Negocios? Chefe? Esse maldito programa foi ideia dele,
porra! Desculpe a boca suja. Aquele mentiroso nojento!

Agora era Dex quem ignorava meu olhar descarado. Cara, se olhar matasse, eu
estaria tentando cometer um triplo homicidio, contando com o meu.

Al me chutou embaixo da mesa. Virei a cabeca para ele, e ele me deu um olhar
preocupado. Tenho certeza de que ele achou que eu estava prestes a perder a
cabeca. Ja fui bastante conhecida por surtar com meus pais — meu temperamento
ndo é exatamente comedido —, entdo acho que ele pensou que eu faria 0 mesmo
com Dex. Ele provavelmente ficou um pouco inseguro sobre como lidar com a ira
feminina. De qualquer forma, ainda que Dex e os meninos nao notassem o meu
rosto vermelho e o ranger de dentes, o tio Al com certeza notou.

Eu respirei lentamente, me recompus e comecei a enfiar mais comida na boca.
De repente eu nao fazia ideia de qual era a verdade. Dex estava 14 porque ele queria
estar ou o qué? Isso era mentira ou a mentira era tudo o que ele havia me dito
antes?

Eu estava tdo puta da cara.



— Uau! — Tony disse e passou a foto de volta para Dex. Fiquei feliz de ele ndo
tentar mostra-la para mim,

O resto do jantar foi facil — para eles. Eu fiquei apenas me censurando por ter
me atraido por Dex e até chegar a pensar que ele poderia se atrair por mim. Na
verdade, eu nunca cheguei a de fato pensar isso, mas acho que inconscientemente
devo ter desejado, porque estava me sentindo tdo idiota e frustrada por causa da
“namorada gostosona” dele. Por fora, porém, eu levei numa boa. Ri das piadas
idiotas do tio Al e fingi estar interessada nos jogos de videogame que Dex e os
gémeos discutiam. Fugi do contato visual com Dex para evitar que seus olhos
curiosos captassem algo. Eu ndo tinha duvida de que ele perceberia como eu me
sentia por dentro; e para o bem do meu orgulho, eu preferia que ele achasse que eu
sou uma vaca antissocial a deixa-lo saber a verdade.

Quando o jantar acabou e os gémeos convenceram Dex a ver algumas partidas
de algum jogo tosco de zumbi que eles estavam jogando, eu fui até o gabinete de
bebidas do tio Al na cozinha.

Al me olhava atentamente enquanto jogava os pratos de papel no lixo.

— Posso preparar algo para vocé, Perry — ele ofereceu com dogura. Percebi
que ele estava pisando em ovos.

Peguei uma garrafa de vodca. Ah, a companheira vodca.
— Nao, tudo bem. Eu s6 preciso de algum suco.

Ele abriu a geladeira e me passou uma caixa de um suco de laranja encorpado e
me viu preparando a bebida. Eu estava ficando cansada de gente me observando o
dia todo.

— E um sujeito interessante — ele disse baixinho.
Eu dei um lento gole no drinque. Estava bem forte. Eu ndo estava acostumada.

— S6 tome cuidado — ele disse, olhando para a sala. — Sei que vocé é uma
mulher crescida agora, mas ainda é minha sobrinha; e seus pais me matariam se
vocé se machucasse.

— Vou ficar bem. Eu sei me defender, lembra? Joelhada? — Eu brinquei e fiz
um movimento de chute com minha perna direita.

Tio Al sorriu.



— Ah, eu lembro, Perry. Assisti a suas apresentacdes de caraté. Mas vocé
entendeu o que eu quero dizer. Esse cara é bem mais velho do que vocé e tem
interesses proprios. Divirta-se. Aproveite o momento. Eu realmente espero que
vocé tire algum proveito no final. Mas cuide do coragdo, t4, bella?

Dei um olhar cansado para AL

— Coragdo? Ah, deixa disso, tio Al. Acabei de conhecer esse cara. Os homens
sdo a ultima coisa em que quero pensar no momento, especialmente um do tipo
desse ai. Ja tenho dificuldade em lidar comigo mesma, imagine ter de lidar com a
cabeca de mais alguém.

Ele deu uma risadinha e assentiu.

— Eu sei, mas que tipo de tio eu seria se eu ndo tentasse proteger a pequena
Perry?

Ele pegou o telefone e passou para mim.

— Alids, ligue para sua mae. Ela telefonou algumas vezes antes do jantar. Nao
quis te dizer até vocé botar comida no corpo.

Eu suspirei ranzinza e peguei o telefone.
*

Quando terminei de falar com minha mae, estava indescritivelmente exausta,
prestes a me jogar no sofd sem pensar em nada e assistir aos gémeos jogando,
quando um estrondo explodiu e por um segundo a casa toda sacudiu. A porta da
cozinha se abriu, fazendo os pratos de papel que restavam na mesa voar.

— O que foi isso?! — Eu gritei. Torcia para que ndo fosse o come¢o de um
terremoto, uma vez que estdvamos em drea sujeita a tsunamis.

Dex deu um pulo. As janelas comegaram a chacoalhar, e Al correu de seu
escritdrio para a porta da cozinha.

— Acho que agora a tempestade estd comegando para valer! — Ele gritou.

Ele foi fechar a porta, mas Dex passou correndo por ele e saiu para a noite de
tempestade.

— Eil — Al gritou atrds dele. — Cuidado!

Adoro tempestades. Corri atras de Dex. Al tentou me segurar, mas eu o driblei.



— Perry — ele chamou, mas os gémeos também me seguiram, e Al ficou em
desvantagem.

Eu me virei e o vi fechar a porta, nos espiando pela janela.

O tempo estava absolutamente selvagem; as rajadas de vento vinham tao fortes
e diretas que as vezes era dificil ficar de pé. Ainda ndo estava chovendo, mas o ar
estava pesado, como se estivesse prestes a despencar a qualquer minuto. O rugido
forte de trovoes sacudia o céu e o chdo. Esperamos, espalhados na grama escura,
olhando em dire¢ao ao oceano e segurando o folego para que os raios aparecessem.
Alguns segundos depois (nove segundos, para ser exata) rajadas de relampagos
surgiram das nuvens pesadas até as ondas revoltas no horizonte.

Foi durante o flash de um raio que eu vi algo que nunca havia visto antes. Ao
longe, havia uma ilha solitdria, com a silhueta de uma bigorna. No topo daquele
morro havia o que parecia ser outro farol.

Igual aquele que eu havia inventado.

Congelei, mantendo meus olhos naquele ponto mesmo quando os relampagos
cessaram e minha visdo encontrou apenas o escuro.

Enquanto os meninos faziam ruidos impressionados com a demonstracao da
Mae Natureza, eu esperei pelo proximo raio para que pudesse ter uma vista melhor.
Era estranho que eu nunca houvesse visto aquele farol antes, e ainda mais estranho
eu ter falado sobre ele mais cedo. Talvez eu tenha visto através da neblina e nunca o
tivesse reconhecido conscientemente. Talvez eu tivesse lido sobre ele nos livros de
historia sem prestar atengdo.

Trovdes sacudiram o ar com mais for¢a do que antes; a vibracao sacudiu ao
redor do meu cranio como bolas numa maquina de lavar. Eu comecei a contar, e no
cinco o raio caiu.

Desta vez ele se ramificou em feixes que se bifurcavam, alguns de lado, indo
em direcdo ao farol fora da praia, que agora estava claramente iluminado. Nao
havia duvida de que estava la.

— O Farol Tillamook — Dex disse. Eu olhei para o lado. Ele estava a minha
direita, e eu nem havia notado. As macas de seu rosto pareciam sombras
obsidianas contra a luz trémula da entrada da casa. Eu ndo conseguia ver seus
olhos, mas conseguia senti-los. Ele estava olhando para mim, e nao para o show de
raios.



— E como a histéria que vocé inventou — ele disse sem empolgacdo. —
Precisamos fazer isso. Agora.

Assim que disse isso, outra rajada de vento forte me balancou e um trovao
rugiu, sé que mais perto. Era definitivamente um sinal de Deus para ndo seguirmos
para o farol, mas Dex ja havia se virado correndo de volta para a casa.

— Coloque roupas e sapatos mais apropriados — ele gritou sobre o ombro.

— Vocés sdo loucos — Tony disse quando passou por mim. Matt me deu um
empurrdo para que eu seguisse com eles. Ele se inclinou.

— Concordo— ele disse. — Tome cuidado.

Essa era provavelmente a primeira vez que vi meus primos agindo
remotamente como irmaos comigo. Acho que de todos os momentos em que eles
poderiam ter escolhido para comecar a agir assim, escolheram o pior deles.

*

Dex e eu seguiamos novamente pela praia em direcao ao farol. Agora, porém,
era um milhao de vezes diferentes do que havia sido a tarde.

Para comecar, tinhamos menos da metade do equipamento. O tripé, o
equipamento de som e as luzes ficaram para tras. Dex estava com sua camera no
ombro, e era isso.

Além de tudo, estavamos cercados pela completa escuriddo. A lua permanente
sepultada em algum lugar daquele céu conturbado, e a unica luz que tinhamos
vinha dos reldimpagos que se moviam para o norte e em direcdo a terra.
Relampagos ndo eram exatamente a luz mais agradavel para o caminho,
especialmente quando os flashes foram ficando mais fracos e espacados.

Para melhorar, estivamos no meio de uma tempestade cada vez mais violenta.
A chuva estava comecando a cair esporadicamente, apesar de termos sido
poupados do impacto de uma total enxurrada até entdo. As rajadas de vento
vinham mais fortes e furiosas a cada minuto, parecia que a praia toda estava sendo
jogada no meu cabelo. Sem mencionar o nimero de vezes que me derrubou na
areia, e eu ndo sou levinha.

Por sorte, nas primeiras vezes que meus coturnos nio conseguiram me
sustentar nas dunas escorregadias, Dex estava 14 para puxar meu braco e me
ajudar. A luz do meu iPhone era completamente inutil nesse momento, entao tive
de guarda-lo para evitar que a areia ficasse depositada nele para sempre.



Dex ainda tinha uma lanterna que havia pegado emprestado do Al. Era
pequena e nao iria durar muito, mas ainda era uma fonte de luz. Havia a luz da
camera também, mas esse seria o ultimo recurso. Considerando que Dex disse que
ele mesmo pagou pelo equipamento, ndo ficaria surpresa se ele nao sacasse a
camera até estarmos dentro do farol e a salvo de adversidades.

Segundos apos afastar a mao de Dex no escuro (ele estava me ajudando a ficar
de pé, ndo seja pervertido), perdi novamente o equilibrio. O vento uivava a0 meu
lado, e a ponta da minha bota se enroscou no mato espalhado pelas dunas.

Eu cai para a frente em camera lenta e meti o rosto na areia. Nao doeu, mas fez
me sentir uma idiota.

Respirei areia por alguns momentos e me virei no chdo de bunda. Minha visdo
ficou negra... Até minha jaqueta amarela, escolhida justamente por ser clara e
capaz de chamar a atengdo estava turva, cinza e granulosa.

Eu esperava que Dex me desse a mao a qualquer momento, mas ndo conseguia
senti-lo perto de mim.

— Dex? — Disse hesitantemente. Minha voz era quase inaudivel ao vento. Meu
cabelo voava na minha boca, com gosto de peixe velho.

— Dex! — Gritei mais alto.

Escutei atentamente, prendendo o folego, mas sé conseguia ouvir o vento
uivando e o leve bater das ondas carregado por ele.

Com muito cuidado, fiquei de pé, me mantendo o mais proximo possivel do
chdo. Era tao desorientador estar no escuro sem a menor ideia do que era leste ou
oeste, de onde o farol estava, de onde a casa estava, ou de onde Dex estava. Na
verdade, quanto mais eu pensava nisso, mais entrava em panico.

Um relampago estourou novamente ao longe. Nao era o suficiente para
iluminar nada perto de mim, mas pelo menos eu podia deduzir para onde ficava o
norte — eu estava virada para la.

Eu me virei, sabendo que tinha de ir para o sul e subir um pequeno morro para
chegar ao farol. Era onde Dex devia estar. Ele estava com a lanterna, afinal de
contas.

E eu tinha meu celular. Tirei-o do bolso e acionei o aplicativo da lanterna. A
ndo ser que a luz estivesse a menos de meio metro de distdncia, eu ndo podia ver
porra nenhuma.



Passo vacilante apos passo vacilante, segui em frente, esporadicamente
chamando por Dex, até meu pé deixar a areia instavel e chegar a um lugar duro,
firme e inclinado. Senti como se estivesse subindo a mesma area que subi na
semana anterior.

Eu me arrastei pela encosta, agarrando a grama molhada e as pedras soltas até
finalmente estar no topo do penhasco. Eu parei para arrumar folego, entdo dei
alguns passinhos rapidos caso eu ficasse cansada e acabasse dando um passo
errado proximo demais da beirada.

E agora? Gragas a Deus o chdo era regular, mas eu estava extremamente cega.
Mesmo achando que meus olhos se acostumariam a escuriddo, o maximo que eu
conseguia enxergar era minha mao a frente do rosto.

— Dex! Por favor, cadé vocé? — Eu gritei. Ndo queria soar em panico, mas
sentia como se fosse ter um enorme ataque de panico se ndo o encontrasse logo, ou
o farol, ou algum sinal de humanidade.

Fechei os olhos por dez segundos e contei. Esperava que quando os abrisse
minha visdo noturna estivesse um pouco melhor. O mais assustador, apesar da
protecdo que minhas palpebras forneciam contra o vento secante, era que nao fazia
muita diferenca estar de olhos abertos ou fechados.

Quando cheguei ao zero, abri lentamente os olhos e rezei para que eles
tivessem se ajustado ao escuro. Nada. Tudo parecia igual.

So que...

Havia uma luz. Juro que havia. A ndo ser que meus olhos estivessem pregando
uma pec¢a em mim.

Eu forcei a vista, sem ter muita certeza para qual direcdo. Ao longe havia um
brilho caloroso que piscava rapidamente.

Comecei a seguir desajeitadamente em direciao a essa luz. Minhas pernas
davam passos cuidadosos enquanto meus bragos tateavam a frente, caso eu batesse
em algo. Ou em alguém.

Afastei da cabega os pensamentos assustadores e mantive os olhos focados na
luz. Quanto mais eu andava, mais perto a luz se tornava, até eu ter certeza de que
era algum tipo de fogueira.

Quem acenderia uma fogueira com um tempo desses? Eu ndo sabia. Talvez
fosse Dex tentando atrair minha atencgao.



Eu estava perto agora. O chao se transformou em um caminho coberto por
folhas. Senti pingos nos meus ombros e notei que o vento havia diminuido. Ainda
soprava constantemente, mas de certa forma canalizado. Eu estava na floresta. Nao
era um bom lugar, mas a luz estava a poucos metros de distancia.

Eu ndo conseguia distinguir até eu estar bem na frente. Nao era uma fogueira,
mas uma lanterna pendurada no galho de uma arvore morta. A lampada iluminava
os troncos proximos e deixava o resto da mata numa sombra sinistra.

Era diferente de tudo que eu jd havia visto na vida real. Parecia exatamente um
lampido a 6leo de um livro de histdria.

Eu o tirei do galho e segurei-o sobre os olhos doloridos. O vidro era alto e em
forma de uma chaminé. O lampido era velho, manchado e queimado em alguns
lugares. Sua base era pesada e feita de metal, com uma pequena manivela ajustavel
do lado. A chama era de um amarelo claro vivo. Nao pareceria deslocado se
estivesse num romance gotico, mas aqui, numa floresta ao lado da praia, ndo
combinava.

Crac.

Um galho se quebrou atras de mim. Eu me virei, pronta para jogar o lampido
fedorento no rosto de alguém. Contudo, nao havia ninguém ali. Apontei a luz na
direcdo do ruido, mas s6 vi a escuridao profunda.

Senti o imenso desconhecido atras de mim. Eu me virei para o outro lado. Nao
havia escutado nada, mas estava com aquela sensacdo de quando estamos vendo
um filme de terror e a pessoa entra numa sala escura sem verificar os cantos ou
atras das coisas. Vocé sabe que no instante em que se concentrar demais no que
estd a frente, algo vem e te pega por tras.

Dizer que eu estava aterrorizada era pouco. Minhas pernas e meus bragos
estavam formigando com um quadro frenético de arrepios. Minha respira¢do
ficava mais curta a cada segundo. Eu ndo queria mais ficar na floresta, mas a
planicie aberta e o oceano rugindo ndo pareciam uma grande alternativa.

A tnica coisa que eu podia imaginar era que esse caminho no bosque era, na
verdade, uma estrada. Eu me abaixei e examinei as folhas. Havia leves marcas de
pneu com lama em algumas partes, e o caminho era largo o suficiente para um
carro passar.



Talvez se eu seguisse o rastro para longe da praia, chegasse a uma estrada
principal; ou ainda melhor, uma casa. Entdo poderia chamar meu tio e pedir que
ele me buscasse.

Quem eu estava tentando enganar? Por que eu ndo ligava para meu tio agora
mesmo?

Ansiosa, coloquei cuidadosamente o lampido de volta no galho da arvore
morta e peguei meu telefone. Eu poderia ligar explicando o que havia acontecido e
onde eu achava que estava e tudo ficaria bem.

Mas havia Dex. Eu provavelmente deveria esperar e ver se conseguiria
encontra-lo. Melhor ainda, eu podia ligar para ele também.

Liguei para o numero de Dex e coloquei o celular na orelha.
Tocou duas vezes, depois um clique.
— Quem ¢€?

Meu sangue esfriou. A voz era de uma mulher. Soava como Ingrid Bergman
velha.

— Alo? O... Dex... Declan Foray estd? — Eu perguntei com o corag¢ao na boca.
— Nao. Nao esta — a mulher respondeu lentamente.

— Des... desculpe. Devo ter discado o numero errado. — Olhei ao redor e
apertei meu casaco naquela escuridao.

— Nao ¢ o numero errado, querida. Ele ndo pode atender agora — ela disse
lentamente, sua voz soava bem... perversa.

Ridiculo, eu disse a mim mesma. Vocé ligou para o niimero errado porque estd
escuro, e vocé estd no meio do mato com uma tempestade, e atendeu uma velha que
apenas quer conversar.

— Vocé esta certa. Eu quero sim conversar — a mulher continuou. — Por isso
liguei.
Eu disse aquilo em voz alta? Coloquei a mao na testa. Estava umida de suor.

— Eu te liguei — eu disse, quase sussurrando. — Peco desculpas. Estava
ligando para meu amigo Dex e digitei o nimero errado.

Desliguei rapidamente e olhei para o telefone por alguns segundos. Era meu
iPhone de sempre, cheio de musicas e aplicativos intteis, mas parecia alienigena
para mim.



Eu estava prestes apertar o botdo home para ligar para meu tio quando minha
visdo comegou a diminuir. Olhei para o lampido; a chama estava se apagando.

— Nao! — Eu gritei e tirei-o da arvore. Virei freneticamente a roda de ajuste,
esperando que soltasse mais gds ou cera ou seja la o que tivesse 1a dentro. Se ndo
funcionasse, em poucos segundos eu estaria no escuro novamente.

Meu empenho néo surtiu efeito. Quando a chama estava quase se extinguindo,
porém, vi de canto de olho algo se mexendo.

Olhei para a esquerda. Havia outro lampido mais afastado na estrada. Ele
cintilou bem quando o que eu segurava se apagou de vez.

Eu ndo sabia como este outro havia se acendido. Eu ndo sabia se havia alguém
ali que o acendeu. Talvez a pessoa estivesse escondida atrds das drvores o tempo
todo, me observando. Talvez fosse a velha do telefone.

Estremeci com meus pensamentos morbidos. Eu poderia ficar no escuro
pensando nisso ou ir até a luz. Pelo menos na luz eu poderia ver o que estava
tentando me matar. Sei que ndo havia indicios de que alguém estava tentando me
matar, mas o que quer que estivesse rolando nao era normal, para dizer o minimo.
Minha imaginacao e adrenalina estavam a mil. Eu quase podia sentir uma mao se
esticando no escuro atras de mim e pegando meu...

Nao conclui o pensamento. Corri em dire¢do ao outro lampido e tirei-o da
arvore.

Era igual ao lampido anterior. A arvore era igual a drvore anterior. Eu havia
corrido em circulo? Nao, era impossivel. Pensar nisso fazia minha cabeca rodopiar.
Parar de pensar seria melhor, preservaria minha sanidade.

Com o lampido na mao, eu decidi seguir a estrada enquanto eu podia dar o
fora dali.

Abri caminho através da densa mata de abetos molhados e carvalhos mortos.
Cheiro de mofo subia a cada passo que eu dava, e o caminho a frente balancava
com o movimento do lampido. O caminho fez uma curva e logo fui capaz de
visualizar a depressdo que so poderia ter sido criado por pneus. Meu sistema
interno de navegacao estava me levando para o norte, que era a direcdo do tio Al e
exatamente aonde eu queria ir.

Eu nd3o me importava se eu deixaria Dex sozinho na praia. Até onde eu sabia,
ele poderia estar de volta em casa esperando por mim. Ou ndo esperando por mim



e jogando videogame. Ou de volta ao motel falando com sua namorada gostosona
ao telefone.

Esse ultimo pensamento me deixou brava, e eu fiquei feliz com isso. Era
melhor ferver como uma adolescente rejeitada do que absorver totalmente a
situacdo aterrorizante em que eu estava.

Acho que corri por alguns minutos, a estrada constantemente se curvando na
penumbra. Entdo, como antes, a chama comegou a se apagar.

— Ah, carambal — A forca da minha voz me surpreendeu. Apesar de
constrangedor, eu ainda assim esperava que alguém por perto tivesse escutado.

Balancei o lampido de um lado para o outro, gritando:
— Pooooorra! Vai se ferrar, lampio!

Transbordando de terror e raiva, peguei o lampido e o atirei contra uma arvore
o mais forte que pude. O vidro se quebrou por todos os lados e faiscas se
espalharam pelas folhas e raizes. Por um minuto pareceu que a arvore toda iria
pegar fogo; o que ndo seria de todo mal. Um incéndio na floresta pelo menos
chamaria ateng¢do, mas no final as folhas estavam imidas demais e a luz se apagou.

Lagrimas se formaram no fundo de meus olhos. Eu queria me encolher, virar
uma bolinha e chorar até meus olhos cairem. Meu coracio estava disparado, meus
membros pareciam anestesiados, eu nio sabia quanto horror eu ainda poderia
aguentar. Estava perdida no mato, no escuro, sem ter para onde me virar.

A escuriddo era desorientadora. Me sentindo zonza, estiquei a mao até uma
arvore para me apoiar. Mas minha mao acertou algo mais macio. Macio e quente.
Como 1a. Como um suéter. Como alguém usando um suéter.

Minha mdo estava tocando o peito de alguém.

Eu puxei minha mao com um grito e comecei a abrir caminho o mais rdpido
que pude.

Estava correndo as cegas. O chdo ondulava, e eu podia ter dado de cara com
uma arvore a qualquer momento, mas de certa forma meus pés continuavam se
movendo, um na frente do outro.

Antes de eu me dar conta, senti o vento no rosto, o cheiro de sal no ar e a
grama umida abaixo de mim. Apesar de estar na dire¢ao oposta de onde eu tinha
certeza de que a estrada levava, eu estava no planalto novamente, onde o farol



deveria estar. Continuei correndo até meus pés comecarem a escorregar.
Instintivamente eu soube que estava perto da beirada.

Eu parei, no instante exato, e coloquei meu peso nos calcanhares. Se o vento
nio estivesse soprando, batendo as ondas e me empurrando para tras, eu
provavelmente teria despencado.

Pude ver o brilho nas cristas das ondas 1a embaixo, e via a altura do penhasco
que se estendia abaixo de mim. Respirei o mais fundo possivel e rezei em siléncio,
me for¢ando a ndo pensar no que havia acabado de acontecer. Agora que eu estava
fora do mato e havia encontrado a praia, era s seguir o oceano a minha esquerda;
ndo havia duvida de que eu encontraria a casa do meu tio.

Eu soltei o ar e virei para o norte, pronta para caminhar de volta.
Uma luz veio ao meu lado. Lentamente ganhou vida no escuro vazio.

Eu cuidadosamente virei minha cabeca para a direita e vi o lampido — o
mesmo lampido a dleo que eu havia acabado de quebrar momentos antes —
flutuando ao meu lado no ar.

Mas eu conhecia bem aquela luz.

O lampio se abaixou e pude ver um rosto, iluminado pelo brilho oscilante. Era
o rosto de um homem esquecido. Morto e inchado. Sua pele descascava em
pedagos gosmentos; pequenos parasitas saiam de suas orelhas e nariz. Eu havia
visto aquele rosto antes, nos meus pesadelos mais sombrios. E agora estava bem na
minha frente.

— Voceé derrubou isso — a coisa disse, um grunhido baixo de sua boca sem
labios.
Toda a forga que eu tinha no momento usei para me virar e correr.

Segui por varios metros até o chdo abruptamente ceder e eu ser langada no ar.
Aterrissei com um forte impacto na ladeira e cai em circulos vertiginosos.

Virando, rolando, caindo e caindo para sempre.
Até algo parar minha queda.

Alguém.

Eles gritaram.

Eu gritei.



Eu havia rolado me batendo a toda velocidade e fui solta novamente, parando
dolorosamente sobre uma duna. Meu quadril suportou o impacto do meu peso e de
ter rolado. Soltei um grito de dor.

— Perry! — Alguém gritou. Era uma voz grave e profunda, antes de qualquer
coisa me lembrei de por que estava correndo. O rosto daquele homem sem pele,
apodrecido, ocupava a minha mente.

Abri os olhos e tentei ficar de pé o mais rapido possivel, quando um par de
bracos veio da noite e me segurou.

— Perry!

Soava como o Dex. Ai. Deus, eu rezava para que fosse o Dex.

— Jesus, Perry. Vocé estda bem? — Era o Dex. Estava de joelhos, inclinado
sobre mim.

— Sou eu — consegui dizer fracamente. Eu mal conseguia falar.

Eu o senti se aproximando e colocando sua mao no meu rosto, sentindo
minhas bochechas.

— Ai, merda. Eu ndo sabia para onde vocé tinha ido. Um segundo vocé estava
do meu lado e no outro eu vi essa luz, entdo fui investigar e vocé sumiu. Juro, sé dei
dois passos e te perdi. Eu ndo sabia que estaria tdo escuro. Eu usei minha lanterna,
mas ndo conseguia ver merda nenhuma.

Ele estava falando rapido, sua voz tomada de medo.

— Eu ouvi alguém gritando e sabia que devia ser vocé. Sinto muito. Vocé se
machucou?

Ele moveu a mao para minha testa e tirou o cabelo de meu rosto. Foi nesse
momento que notei que o vento ndo estava mais tdo intenso. A tempestade parecia
estar passando. Eu podia até visualizar o contorno do rosto de Dex, o que era um
grande alivio, uma vez que eu ainda estava com medo de ver outra coisa.

— S6 meu quadril. E minha sanidade.

Ele soltou ar lentamente. Vi seus ombros cairem. Ele tirou sua miao do meu
rosto e a colocou delicadamente no meu ombro. Minha testa sentiu o frio sem a
mao dele ali.

— O que aconteceu? — Ele perguntou, sua voz tdo baixa que era quase
inaudivel.



— Podemos ir para casa? — Eu ndo conseguiria funcionar como um ser
humano racional ali fora. Sentia que os fios no meu cérebro haviam entrado em
curto-circuito e ficando fritos.

— Claro. — Ele ficou de joelhos e gentilmente me ajudou a levantar. —
Consegue andar? Quer que eu te carregue?

Apesar de tudo eu ri.
— Vocé vai me derrubar em menos de cinco passos. Estou bem.

Ele colocou a camera no ombro. Pensei que pudesse té-la quebrado quando
bati nele, mas, honestamente, ndo dava a minima. Com a outra mao, ele agarrou a
articulacdo do meu braco.

Andamos rapidamente, esbaforidos, em direcdo a casa. Pela segunda vez em
uma semana, eu sentia que a casa do tio Al era a visdo mais maravilhosa da Terra.



CAPITULO DEZ

A CASA ESTAVA VAZIA QUANDO VOLTAMOSHEIGRISNIERE R (AL

noite, mas parecia que os meninos haviam ido para algum lugar, afinal era sdbado
a noite.

Até o tio Al estava supostamente desaparecido, até eu encontrar um bilhete que
ele deixou na mesa da cozinha: “Fui jogar pdquer na casa de um amigo”

Dex e eu ficamos na cozinha mal iluminada olhando um para o outro. Foi meio
esquisito. Nenhum de nés sabia o que fazer ou dizer. Eu sentia que se tentasse, iria
me debulhar em lagrimas.

Eu estava transtornada e absolutamente exausta. Noite de sabado ou ndo, eu s6
conseguia pensar em ir para cama e dormir pelos proximos dias; mas havia
algumas coisas com as quais tinhamos de lidar primeiro.

Dex suspirou.

— Bem, melhor eu ir.

— O qué? Nao pode ir! — Eu ndo consegui conter o grito.
Ele olhou para o reldgio na parede.

— Sao dez horas. Ainda preciso me registrar no motel.

Ele ndo podia simplesmente me deixar sozinha nesta casa depois de tudo o que
havia acontecido. Eu sentia as comportas se abrindo. Eu me virei e encarei a
geladeira, tentando ndo piscar e tentando controlar minha respiragao.

— Ei — ele sussurrou e se aproximou. Esperei que ele colocasse sua mao no
meu ombro, mas ele ndo a colocou. Ficou atras de mim, provavelmente sem saber o



que fazer, o que é a resposta de todo homem sempre que uma menina estd
chorando.

Acontece que eu nao estava chorando. Eu estava tentando desesperadamente
ndo chorar. Dex era a ultima pessoa na frente de quem eu queria desabar. Eu queria
ter um pino de seguranga no bolso para poder me distrair com uma alfinetada de
dor. Respirei através dos labios fechados e recuperei o controle das minhas
lagrimas iminentes. Eu era durona. Tinha apenas de engolir o choro.

Eu me virei e olhei para ele. Fiz uma corajosa, porém extremamente falsa,
tentativa de sorriso. Eu sabia que meus olhos estavam umidos e apavorados, nao
combinavam nada com o sorriso.

Ele estava olhando para mim, ndo confuso, como eu achei que estaria, mas
curioso.

— Estd bem — eu disse. — Va se registrar. Nds nos encontramos de manha e
voltamos para Portland.

Ele deu mais um passo para perto, aqueles olhos obstinados nos meus,
buscando por algo, qualquer coisa que o satisfizesse.

— Eisso que vocé quer? — Ele perguntou.
Nao. Nao era.

— Sinto muito por ter estragado seu programa, Dex — eu disse com
humildade.

Ele olhou para o chdo por um segundo e balancou a cabega.

— Vocé ndo deveria se desculpar, nio combina muito com vocé. — Ele
levantou o olhar. — Além do mais, ndo é meu programa. E nosso. Nem tudo esta
perdido ainda, mocinha.

Nem tudo estd perdido ainda. Onde eu havia escutado isso antes?
— Repita o que vocé disse?

— O que?

— Nada.

Dava para perceber que ele ndo acreditou que ndo era nada, mas deixou de
lado. Ele olhou ao redor.

— Quer que eu fique aqui esta noite? — Ele perguntou. Nao havia hesitacdo
em sua voz.



Claro que eu queria que ele ficasse. Eu teria pedido a qualquer um para ficar.

— Isso vai soar idiota — comecei —, mas se importa de ficar até o tio Al ou os
gémeos voltarem? Vocé pode s6 ficar aqui, assistir ao que quiser, jogar videogame.
Ou ir dormir no outro quarto. Eu s6 ndo quero ficar sozinha agora.

Ele assentiu.

— Claro.

Eu me senti mal por pedir e evitar que ele fosse para o motel.

— Sinto muito, sd... ndo consigo nem comegar a explicar o que eu vi la. Eu...
Ele deu um passo em minha direcao, balancando a cabeca.

— Nao, ndo explique. Quero ouvir, mas podemos conversar de manha. E por
favor ndo se desculpe. Isso é fraqueza, e ndo forca. Nao preciso que vocé se
desculpe. Na verdade, nada disso teria acontecido se eu ndo tivesse saido do seu
lado, entdo sou eu que peco desculpas.

— Dex, estava escuro...

— Entdo, enfim, vocé consegue notar por que eu ndo me importo em ficar aqui
algumas horas.

— Estd bem — eu sorri. O alivio que foi tomando meu corpo era incrivel. —
Obrigada — eu disse, indo em direcdo ao quarto de héspedes — e boa noite.

— Estarei aqui se precisar de algo. — Ele disse as minhas costas.

Eu parei na porta do quarto antes de fecha-la atras de mim. Eu ndo tinha de
me virar para saber que ele ainda estava ali.

*

A manha seguinte finalmente chegou ap6s ondas de sono sem sonhos. Eu digo
sem sonhos porque ndo me lembrava de sonho nenhum, mas isso ndo quer dizer
que minha mente nao estava agitada num estado de semidelirio, semissono a noite
toda. Apesar de estar tdo cansada que senti que meu corpo literalmente ndo podia
se mover nem um centimetro quando deitei na cama, minha mente ainda estava a
mil, numa turbuléncia terrivel. Flashes da noite, os lampides, o rosto, as arvores, a
blusa, a mulher no telefone — tudo rodopiava no meu cérebro. Eu tinha tantas
perguntas. Nenhuma fazia sentido — motivo pelo qual provavelmente meu cérebro
ainda tentava processar os acontecimentos as trés da manha, mesmo quando eu
ndo estava mais conscientemente pensando em nada.



Nem preciso dizer que ndo me senti nada descansada. Especialmente tendo
acordado com o barulho de chuva no telhado e um frio pesado no ar. Eu queria que
sair da cama nao fosse uma opg¢ao.

Apesar disso, eu tinha um lugar para ir (para casa, para ser precisa), mas
sempre que eu pensava em pisar no calor e seguranca do meu lar e ver os rostos
familiares, era acompanhado de um sentimento de culpa.

Ah, sim, eu e minha culpa. Eu me sentia terrivelmente culpada por fazer as
malas e deixar esse lugar sem realizar nada. Verdade, consegui quase me matar de
medo, mas isso s seria significativo se eu tivesse trazido minha cdmera comigo.
Nés voltariamos para Portland sabendo que o final de semana inteiro ndo fora
desperdigado. Para piorar, eu sentia como se isso pegasse mal para mim e para o
blog da minha irma. Quem iria acreditar em mim agora que eu nem havia sido
capaz de entrar no farol novamente? Eu havia dito ao mundo o que estavamos
fazendo e agora ndo havia absolutamente nada para mostrar. Eu iria parecer a
maior idiota do planeta. Ndo apenas eu, mas Dex também.

Depois de lavar o rosto e passar uma leve maquiagem, eu sai com minha tnica
outra roupa, que por acaso era a mais confortavel; meias grandes, calca preta de
ioga, uma tdnica grossa vermelha de magas compridas e um cinto largo de tachas.
Eu sabia que parecia que estava indo para um show de rock no meio do inverno,
mas enfim... Eu esperava apenas que meus coturnos estivessem secos o suficientes
para serem usados depois de terem sido tdo encharcados. Era bom me preocupar
com coisas normais.

Segui para a cozinha e encontrei o tio Al comendo cereal na mesa. Ele levantou
o olhar e sorriu.

— Bom dia! Quer café?
Balancei a cabeca e me sentei.
— Vocé parece cansada. Dormiu bem? — Ele soava preocupado.

— Achava que sim, mas provavelmente ndo — eu disse, entdo olhei para a
cafeteira no canto.

Al seguiu meu olho e se levantou.

— Fique aqui. Eu fago para vocé num segundo! Vocé é tdo ruim quanto eu
quando se trata de café, Perry.

Eu sorri agradecida.



— Dex ainda estava aqui quando vocé chegou ontem a noite?

— Sim — disse ele enquanto me servia uma xicara daquele maravilhoso
liquido escuro. — Ele estava sentado aqui, escrevendo em um caderno. Ele disse
que ndo queria te deixar sozinha em casa. — Ele levantou a sobrancelha com a
ultima frase. — Acho que foi bem cavalheiro da parte dele. Mas ainda acho que ha
algo estranho com esse cara.

— Nao é mais estranho do que eu. — Dei de ombros e beberiquei meu café.
Me senti imediatamente mais desperta, o que obviamente era uma sensagdo falsa,
uma vez que o café leva cerca de vinte minutos para fazer efeito. Ah, o poder de ser
sugestionada. Algo que eu deveria ter em mente, considerando tudo.

— Vocés conseguiram fazer tudo?

Suspirei.

— Nao. Acabamos nos separando. Nao sei onde eu estava... uma estrada de
servico de algum tipo? Uma floresta?

Al deu de ombros, e eu continuei.

— Enfim, quando encontrei Dex novamente decidimos encerrar.

— Sem fantasmas.

Eu hesitei.

— Bem. Nao sei. Prefiro pensar que minha mente estava pregando pegas em
mim.

— Vocé sabe que aquele farol tem uma histéria muito estranha, Perry. Hd um
motivo pelo qual eu o mantenho lacrado.

Intrigada, eu examinei o rosto de Al. Seus olhos fundos eram suaves, mas
sérios.

— Diz ai — eu o encorajei.

Ele se recostou na cadeira.

— Primeiro devo deixar registrado que ndo acredito em fantasmas. Mas eu
realmente acredito no Mal e acho que ele mora naquele farol.

Os olhos do tio Al ficaram escuros e senti meu sangue gelar. O mal para mim
era um milhdo de vezes pior do que fantasmas.



— Vocé acha que o farol é “maligno” e me deixou entrar la mesmo assim?! —
Eu exclamei. — E a histdria de proteger sua sobrinha querida?

Ele deu de ombros novamente.

— Nao posso te dizer o que vocé pode ou ndo fazer. A ideia de que ele é
maligno pode soar tao ridicula para vocé quanto a ideia de que é assombrado para
mim.

— Nem sei se é assombrado. Foi por isso que planejamos voltar.

— Se é ou ndo, ndo importa. Para mim ¢ maligno. Veja, o farol foi amaldicoado
desde o comego. Levou uma eternidade para ser construido e alguns trabalhadores
morreram em acidentes bizarros. Quando finalmente ficou pronto para operar, a
luz comegou a ter problemas. Eles continuaram tentando, mas parecia que pelo
menos uma vez por semana, toda lampada que colocavam deixava de funcionar
depois de escurecer.

Eu assenti lentamente. Como havia dito, eu devo ter lido isso em algum lugar,
ndo tem como minha imaginac¢ao ser tio boa.

— Eles planejaram construir um novo farol, fora da costa. Com sorte o novo
farol ndo sé funcionaria melhor como ndo seria tomado por neblina com tanta
frequéncia. Entdo o Farol Tillamook, logo na costa, foi inaugurado. Vocé sabe do
naufragio que houve 142

— Acho que sim.

— Na noite anterior da luz ser ligada pela primeira vez, nosso farol aqui falhou.
Pela ultima vez. Um navio da Maldsia com destino ao Rio Columbia bateu nas
rochas abaixo do Terrivel Tilly 14 fora. Acham que todo mundo se afogou no
naufragio, mas néo foi o caso.

— Nao? — Eu perguntei.

Bem, oficialmente foi essa a histéria. Mas ndo explica por que o corpo
parcialmente queimado de uma mulher exdtica foi encontrado amarrado a cama
do faroleiro com cordas de algas.

Eu estremeci violentamente e me lembrei das manchas de carvdo na cama que
vi no farol. Al parou e me deu um olhar surpreendido. Eu acenei para ele fazendo
sinal para ele continuar.

— O faroleiro na época ndo foi encontrado em lugar nenhum, o que ndo
surpreendeu ninguém. Havia boatos por ai de que ele havia ficado louco com o



isolamento. Na época, ndo havia nada ao redor exceto neblina e arvores. Ou talvez
ele tenha sido atormentado pelos fantasmas das pessoas que morreram
construindo o farol. Entdo as pessoas comegaram a se perguntar sobre a suposta
maldi¢ao do farol. Talvez nunca tivesse sido amaldicoado, talvez fosse ele quem
estivesse mexendo nas lampadas o tempo todo.

— Claro, mas por qué?

Al deu um languido gole de café. — Muitos motivos. Aten¢ao. Tédio. Talvez ele
s quisesse assistir a alguns navios batendo e ardendo.

— Acho que ele conseguiu o que queria.

— Sim, conseguiu. Houve inumeros naufragios ao longo da costa, e levou um
bom tempo para eles pararem de acontecer. Eles ainda continuam acontecendo,
mesmo com o Terrivel Tilly aceso.

— Bem, se encontraram o corpo no farol, como sabiam que era do navio?
Quero dizer, era normal ter mulheres nesses navios? Ela provavelmente era uma
local ou sei 14, capturada para algum jogo sexual bizarro com algas.

Al pareceu enojado com a men¢ao de um jogo sexual com algas.

— Nao era normal ter mulheres nesses navios, mas as pessoas entravam
escondidas a bordo o tempo todo. Os Estados Unidos, o admiravel mundo novo, a
vida melhor. O corpo que eles encontraram tinha descendéncia oriental e estava
usando roupas estrangeiras. Entdo o boato ¢ de que ela deve ter nadado ou flutuado
até a praia e tentado pedir ajuda no farol.

Eu absorvi o maximo que pude. As coisas comecaram a fazer sentido da forma
mais esquisita possivel. Parte de mim agradecia minha estrela da sorte por nada de
horrivel ter acontecido comigo quando eu estava no farol com Dex. Parte de mim
estava mais instigada do que nunca a voltar e a comecar a explorar novamente.
Creio que essa era uma batalha entre a parte racional e a parte louca do meu
cérebro. Torcia para que a parte racional ganhasse.

— Entao ela deu com... o cara do farol...
— O Velho Roddy — ele retrucou.

— Certo — eu disse lentamente. — Ela foi rastejando até a praia e deu de cara
com o Velho Roddy, que a transformou em escrava sexual antes de amarra-la e
tentar queima-la viva. Como sabemos que ela ndo chegou morta e entio ele fez...
isso com ela?



Novamente nds dois fizemos uma careta com as minhas suposicdes.
— Vocé tem uma imaginagao terrivel, Perry.
— Bem, é a humanidade. Somos uma espécie terrivel.

— Alguns de nos sao terriveis; alguns de nds sdo bons. O que aconteceu
naquele farol deve ter sido o apice de tudo o que nos castiga. Como eu disse, nao
acho que ¢ assombrado, mas que ha algum tipo de maldicdo, algo maligno naquele
lugar, desde o comego. Estd apenas esperando que outra pessoa invada seus
dominios.

Ele olhou severamente para mim, talvez com um pouco de medo em seus
olhos. Eu entendi que ele estava dizendo. Eu senti o que ele estava dizendo.
Assombrado pelo Velho Roddy ou amaldigoado por algum demonio, eu sabia que
havia algo naquele lugar que me queria desesperadamente. E 0 mais perturbador
de tudo era que eu meio que o queria também.

— Entdo o que aconteceu depois? — Perguntei. Precisava ignorar meus
sentimentos. — Quero dizer, vocé lacrou tudo? Estava aberto quando se mudou
para ca?

— Eu ndo sabia o que estavamos comprando quando nos mudamos para ca.
Eu nao havia ouvido nenhuma das histérias, nem a Paula, mas no fundo, no fundo,
eu sabia que havia algo terrivel naquele lugar. Eu s6 coloquei os pés la uma vez; foi
a primeira vez que todos nds o exploramos. Acho que Matthew encontrou uma
mandibula de algum animal num dos quartos. O lugar parecia muito inseguro e
perigoso, sem mencionar quio fracas as estruturas pareciam ser no segundo andar.
Sério, qual é o sentido de ter o proprio farol desativado? Nao fazia sentido para
mim. Entdo o lacramos e praticamente nos esquecemos dele. Até a semana
passada.

Meu labio tremeu de vergonha.
— E, me desculpe por isso.
— Nao se preocupe, Perry. Estou feliz que nada tenha acontecido com vocé.

Ele me observou atentamente, como se tentasse entender se tinha acontecido
algo comigo ou nao.

— Nao — eu disse lentamente. — Acho que nada de fato aconteceu comigo. E
que vocé pensa que o farol é maligno, e muitos dos... meus sentimentos... em
relagdo a ele reforcam isso.



Ele bateu na minha mao.
— Estou feliz por vocé nao voltar 1a.

Eu sorri para ele. Eu me sentia feliz por conhecer melhor meu tio. Talvez este
final de semana nao tenha sido um desperdicio no fim das contas.

— Mas devo dizer — ele comegou — que na noite passada achei que ele...
Antes de ele concluir o pensamento, houve uma forte batida na porta da frente.

— Bom dia, senhor. Eu vim buscar a senhorita. — Dex estava na porta,
simulando distin¢ao. Ele estava usando um boné e deu com ele um aceno
respeitoso.

— Entre, Dex. — Al o conduziu para dentro e fechou a porta.

Dex caminhou até mim com um sorriso no rosto. Meu cora¢do deu um pulo.
— Bom dia. Quer tomar um café da manha antes de irmos? — Ele perguntou.
— Hum, ah, claro. — Olhei para o relégio na parede.

— Desculpem-me por aparecer do nada. — Ele olhou para nés dois. — Tentei
ligar para o seu celular algumas vezes e te mandei uma mensagem de texto. Mas
nao recebi resposta, ou caia num nimero errado.

Ele abaixou a voz na ultima parte. Eu observei seu rosto. Seu sorriso vacilou
levemente. Ele estava mentindo? Ninguém me ligou ou mandou mensagem a
manha toda. Tirei meu iPhone por via das duvidas e olhei para ele. Nao. Nada.

— Enfim — Dex continuou, olhando para Al —, preciso roubar sua sobrinha
agora. Preciso chegar em Seattle até de noite.

— Fique a vontade. Sinto muito que vocés estejam indo de maos abanando,
mas acho que essas coisas sempre acontecem por um motivo.

— Acredito bastante nisso, tio Al — Dex disse. Ele olhou para mim. —
Demora para arrumar suas coisas?

Larguei o resto do meu café. Odeio ter de me apressar. Eu me levantei e peguei
minha bolsa.

— Estou pronta.

Ele fez um sinal de joinha, entdo prontamente se virou e caminhou para fora
da casa.



Eu olhei para Al e revirei meus olhos como uma forma de justificar as agdes de
Dex, as quais eu mesma nao conseguia explicar. Entdo o abracei me despedindo,
agradeci por tudo e me arrastei para fora atras de Dex.

O suv estava ligado na entrada; o vapor saindo do escapamento criava uma

gratificante e calorosa cena da manha chuvosa. Eu estava encharcada quando abri a
porta e entrei.

Dex colocou a mao na marcha e me deu uma olhada.

— Vocé ja estava viva nos anos noventa? Porque parece que eles te mastigaram
e cuspiram — ele disse brincando.

Engatou a marcha ré e acelerou para fora da casa.

— Eu nasci em 1988, para sua informacao. Nao sabe contar? — Respondi a ele.
Nao estava no clima para nenhum tipo de provocacao.

Ele olhou para mim com um olhar animado de malandro. Dava para ver que
ele estava no clima de provocar.

— Vocé s6 ¢é filha dos anos noventa se vocé era adolescente naquela década.
Quero dizer, olhe para vocé, esses coturnos e All Star e leggings.

— E vocé quem tem piercing na sobrancelha — retruquei. — Acho que é
melhor seguir uma época que vocé ndo tenha vivido propriamente. Do contrario
vocé s esta preso ao passado.

Ele riu.
— Nao tenho um passado ao qual me prender.

Ele ligou o mp3 player. Para minha surpresa, comegou a tocar Billy Joel. “Scenes
from an Italian Restaurant”, para ser precisa.

Dex comecou a cantar junto.

Eis a famigerada voz de Declan Foray. Era mais suave, mais profunda e mais
poderosa do que a do Joel. Parecia flutuar sobre as palavras, vibrando com tons
pujantes. Era linda, hipnotica... e tdo anacronica.

Ele continuou a cantar até notar que eu estava olhando para ele. Eu devo ter
parecido bem confusa.

Dex abaixou o volume.



— Facgo isso todo dia de manha. Entdo, onde quer comer? Eu vi uma dessas
tipicas lanchonetes enormes na cidade que deve servir o café mais preto deste lado
da fronteira.

— Claro, parece bom — eu disse enquanto ele voltava para a musica, estalando
os dedos e se remexendo em seu banco.

Ele fazia isso todo dia de manha? Olhei para o relégio. Eram oito e meia. Onde
ele arrumava essa energia para fazer um musical a essa hora?

Eu ndo estava reclamando; era fascinante ouvir e observar, apds ultrapassar o
estranhamento dessa nova e espontanea conduta. Eu ndo achava possivel superar
Billy Joel, mas Dex estava conseguindo enquanto acelerava pela rodovia costeira
em direcdo a Tillamook.

Ele sorria e cantava para mim, ao que tudo indicava.

Meu coracao se apertou novamente. Ele sabia que a forma mais rapida de me
conquistar completamente era cantar para mim?

— Eu ndo sabia que vocé sabe cantar — eu menti.

— Nao? — Ele me olhou desconfiado. — Acho que hd muitas coisas que vocé
ndo sabe sobre mim, mocinha. Mas vai saber... no seu devido tempo.

Claro, eu pensei sarcasticamente. Eu sabia que apods este final de semana nao
haveria mais tempo para nds.

Um tempinho apds algumas musicas de Billy Joel (as quais infelizmente Dex
ndo cantou), nos paramos ao lado de uma lanchonete em Tillamook.

Dex estava certo sobre ser uma tipica lanchonete. Tinha um toldo laranja dos
anos setenta com uma fonte medonha: Tilly's Diner. Nas janelas fumé havia
pinturas de xicaras de café, bacon e ovos com aquela tinta aspera de vidro,
descascando nos cantos. De fora ndo dava para ver se estava aberta; e pela rua
nublada tomada de chuva, eu nio conseguia imaginar ninguém realmente vivo
nesta cidade, muito menos tomando café da manha.

Quando entramos na lanchonete, o cheiro de gordura e carne na chapa atingiu
minhas narinas. Os sinos da porta tilintaram alto, ecoando pelo restaurante. Para
minha surpresa havia uns poucos clientes, mas nao era surpresa alguma eles serem
todos velhos desgrenhados. Seguimos até uma mesa no canto, coberta por uma
grande toalha pldstica verde. A luz estava fraca e me desvalorizava absolutamente.



— Que lugar encantador — eu disse deslizando para um banco estofado na
frente de Dex.

— Nao é? — Ele disse sem sinal de sarcasmo.

Uma garconete redonda apareceu. Tinha déculos grossos, um nariz vermelho
carnudo e parecia nio ter queixo. Eu ndo conseguia olhar para o rosto dela por
muito tempo sem sentir ndusea, entdo procurei seu crachd: Nancy.

Nancy passou dois carddpios laminados pela mesa com um ar de desprezo. Eu
sorri desconfortavelmente para ela, e ela ndo retribuiu. Ela voltou sua atencdo ao
Dex.

Ele lancou a ela um sorriso safado.

— Bom dia, Nancy. Como esta vocé neste dia maravilhoso? — Disse com toda
a sinceridade.

Nancy olhou para ele desconfiada.

— O nosso especial de hoje ¢ o prato grande de café da manha do Tilly. Quer
café?

— Nos dois, por favor — Dex disse, sem nem se importar se eu concordava.
Acho que ele ja sabia. Eu sabia que ele podia cantar. Ele sabia que eu gostava de
café. Eramos como antigos amigos.

Nancy partiu sem repetir o pedido.

Dex olhou para o cardapio e franziu a sobrancelha.

— Acho que ela gosta de mim.

— Vocé sempre acha — disse de forma um pouco agressiva. Nao pude evitar.
Dex largou o cardapio e olhou para mim com uma expressao estranha.

— Vocé estd bem?

Ele me deixava desconfortavel. Eu me arrependi de dizer aquilo e me remexi
no banco. Voltei minha aten¢do ao cardapio.

— Estou bem.
— Nao enrole um enrolador — ele disse bravo.

Agora era minha vez de ficar surpresa. Seus olhos pareciam quase venenosos.
Fiquei ainda mais desconfortavel.



Por sorte, Nancy escolheu aquele momento para bater duas xicaras de café na
mesas, com gotas pretas escorrendo pelos cantos.

— Bem? — Ela olhou para nds, levantando a sobrancelha.

— Nos dois queremos o especial — Dex disse, sem tirar seus olhos insolentes
de meu rosto. Deu a Nancy um olhar de desculpas, mas ela nem notou; apenas
suspirou e levou os cardapios da mesa.

Eu nem queria o prato especial grande, seja 1 o que for, mas algo me dizia que
ndo era um bom momento para discutir isso. Eu mordi meu labio inferior e
gradualmente levei meus olhos para encontrar os deles novamente.

— Lembra quando vocé disse que eu deveria avisar quando vocé estivesse me
assustando? — Eu o lembrei. — Esta ¢ uma dessas vezes.

Ele manteve o olhar por mais alguns segundos antes de se inclinar de volta no
banco e passar a mao no cabelo.

— Esta também é a hora de me dizer o que aconteceu ontem a noite.

Ah. Uma luz se acendeu na minha cabeca. Agora eu sabia uma coisa que
intrigava Dex — ele ndo saber algo. Néo ¢ a toa que ele estava lendo atentamente
meus pensamentos. Ele estava ficando maluco por ndo saber o que havia rolado.
Ele deve ser um desses namorados que sempre pergunta em que vocé estd
pensando. Provavelmente colocava a namorada contra a parede.

— Ta, entdo. Vou te contar do comeco ao fim. S6 mantenha a mente aberta,
ndo pense que tenho alucinagdes ou que sou louca, se bem que posso muito bem
ser, e ndo diga nada até eu terminar.

Os olhos dele se iluminaram um tiquinho.
— Prometo.

Eu suspirei e dei um longo gole daquele café preto pavoroso para reunir forgas.
Entdo contei tudo a Dex: meus sonhos, o que inventei na praia e o que tio Al me
contou e, finalmente, o que aconteceu na noite anterior. Quando terminei, os
pratos chegaram na nossa mesa e de repente me senti faminta por falar tao
empolgadamente por tanto tempo.

Enfiei uma grande fatia gordurosa de bacon canadense na boca e disse:

— Agora vocé sabe tudo o que eu sei, o que é nada. Feliz?



Dex manteve sua palavra e permaneceu quieto e atento durante todo o
discurso. Mesmo depois que terminei ele nao disse nada. Fez apenas um beicinho
até parecer um pato sexy e entregou-se ao café da manha. Tentei ndo ficar
assistindo a ele comer, mas pela linha entre suas sobrancelhas dava para perceber
que ele estava pensando profundamente, tentando entender o que eu havia contado
aele.

Comemos em siléncio. Quanto mais ele ficava sem falar nada, mais arrasada eu
me sentia por dentro. Sera que acreditava em mim? Sera que ele achava que eu nao
batia bem? Porque se havia alguém nessa mesa que ndo batia bem, eu sabia muito
bem que ndo era eu. Dito isso, eu vi, sim, um homem morto tentando me entregar
um lampido na noite passada.

— Vocé acredita mesmo em tudo isso? — Ele disse.

— O que estd querendo dizer? — Eu perguntei lentamente. — Claro.
Aconteceu. Nao sei como explicar, mas foi o que aconteceu.

Olhei mais de perto para ele; minha boca um pouco aberta. Ele duvidava de
tudo?

— Acha que estou inventando tudo isso? E isso que vocé acha?
Ele riu.

— Vamos, Perry. Ndo encontramos nada de verdade da primeira vez que
estivemos la. Eu ndo te culparia por tentar fazer de um morrinho uma montanha.

Eu mal conseguia formar pensamentos, que dird comentar as suposigdes dele.
— Acha que estou mentindo?

— Acho que vocé viu o que quer ver — ele disse e enfiou uma panqueca inteira
na boca. Eu estava pasma demais até para notar quao nojento era aquilo.

Nao pude me conter e me estiquei na mesa para agarrar o brago dele. Apertei-
0. Com forga. Ele olhou para mim, a panqueca congelando dentro de sua bocona.

— Dex — eu disse com tanta intensidade e seriedade quanto pude reunir. —
Nao estou mentindo. Nao ligo para nada disso. Vocé me encontrou. No final das
contas, foi vocé quem me encontrou. Estou dizendo apenas a verdade. Vocé acha
que aquele farol é assombrado, estd procurando provas, e agora estou te dizendo
que sei que é. Ele é.



Ele observou meu rosto, enquanto mastigava lentamente, até¢ acabar a
panqueca. Eu ndo sabia o que ele estava pensando, mas ndo havia nada mais que eu
pudesse fazer naquele momento.

— Olha — eu finalmente disse. —, eu vou provar. Vamos la agora mesmo.
Diabos, vamos esta noite. Podemos dirigir para Portland depois. Preciso te mostrar.
Preciso que acredite em mim.

Ele balancou a cabega.
— Nao podemos, mocinha. Preciso voltar esta noite.

— Por qué? O que tem de fazer? Sua namorada é tdo paranoica que néo te
deixa ficar fora da vista dela por um final de semana?

Ele foi pego de surpresa e conseguiu rir.
— Minha namorada? Jenn nao esta nem ai se estou 1 ou nao.
Isso era novidade para mim, mas tentei ndo demonstrar.

— Nao — ele continuou. — Eu sd encerrei isso. Nao acho que eu deva me
aprofundar mais nessa coisa toda. Ja tenho imagens o suficiente e, com sua
permissdo, eu poderia juntd-las ao que vocé gravou semana passada.

— E se eu disser nao? — Retruquei de bragos cruzados.

— Eu diria que vocé estd sendo terrivelmente teimosa e agindo como uma
tipica menininha quando nio consegue o que quer — ele respondeu. — Entdo eu
deixaria de lado, lavaria as maos e iria para casa.

— Para sua namorada que nem se importa se vocé esta 14 ou nao?
Ele jogou o guardanapo.

— O que vocé tem a ver com isso?

— Nada. S6 acho que vocé é um medroso.

— Opa?

Eu podia ver a raiva surgindo por tras daqueles olhos, mas ignorei. Ja tinha
superado a etapa de me importar com algo além da minha raiva.

— Isso mesmo — eu reforcei. — Acho que vocé é um medroso. Fica feliz de
dar tudo por encerrado porque esta com medo de voltar la. Sabe que estou
contando a verdade, mas a verdade te assusta.

Foi a vez dele se inclinar na mesa e agarrar o meu brago.



— Vocé me assusta, Perry — ele grunhiu e apertou firme meu brago. — Vocé.

Eu olhei para a mao dele segurando meu brago. Ele encontrou meus olhos e
entdo, lenta e hesitantemente, me soltou.

— Vai ser uma viagem de volta bem estranha, hein? — Perguntei com um ar
de gozacao. A situagdo era ridicula.

Ele suspirou e se inclinou de volta, empurrando o prato para longe.

— Espero que eu esteja te enlouquecendo tanto quanto vocé estd me
enlouquecendo — eu disse diretamente.

Ele balancou a cabeca e saiu da mesa.

— Vou pagar — ele murmurou, apesar de eu ndo ter terminado de comer. Nao
importava. Eu ja havia tido o bastante — da comida, de tudo. Pelo menos o café da
manha havia sido de graga.

Eu o vi se aproximando da caixa e decidi que seria um bom momento para
respirar ar puro antes da infernal viagem de volta.

Sai da lanchonete e respirei fundo. Fechei os olhos e virei meu rosto em direcdo
ao céu. Deixei a chuva cair no meu rosto, soltei todo o ar lentamente através dos
labios Parecia que eu estava limpando a poeira acumulada dentro do meu cérebro.
Abri os olhos e comecei a me sentir meio desequilibrada.

Havia uma mulher, uma velha, parada bem a minha frente. Seu sorriso
borrado parecia tingido com cera vermelha. O batom manchava seus dentes
amarelados. Minha respiracdo estancou de repente.

Eu a havia visto antes, no saguao do meu trabalho.

Nao sei quanto tempo ficamos 1& olhando uma para a outra. Eu me sentia
paralisada, incapaz de respirar, de me mover ou de falar. Ela também nao falava, sé
mantinha aquele sorriso demoniaco.

Ela lentamente se esticou e colocou a mao ossuda no meu ombro. Suas maos
estavam repletas de anéis de coquetel enferrujados; o casaco de tafeta branco que
ela usava tinha pompons de palhaco. Eram de cores diferentes: amarelo vivo,
laranja, vermelho, azul e verde. Ela parecia a mae velha e satanica de um palhago.

Ela comegou a falar. Ou melhor, seus labios vermelhos grudentos se moviam,
mas nenhum som saia deles. Ela falou assim por alguns segundos antes de eu
finalmente ouvir: “Declan”



Que tem ele? Eu pensei, o terror competindo com a curiosidade.

— Ele tem algumas histdrias para contar — ela cochichou. Sua voz estava
baixa, quase metalica, como se estivesse falando pelo telefone, e havia um sotaque
familiar em certas silabas. — Ele vai te contar, um dia. Sobre o que aconteceu com
ele. Vocé so precisa observa-lo. Fique de olho nele. De perto. Vocé sdo farinha do
mesmo saco.

Ela tirou a mdo de mim e, com os olhos focados na lanchonete, caminhou
direto para dentro com seu casaco farfalhando atrds dela numa brisa leve.

Eu fiquei parada, minha respiracao voltando. Eu percebi que estava encharcada
até os 0ssos por causa da chuva (e talvez do suor); eu ndo me importava. Olhei ao
redor para ver se alguém mais havia testemunhado o que havia acabado de
acontecer, mas ndo havia ninguém naquela rua cinza molhada.

Olhei de volta para a lanchonete e dei um passo hesitante em dire¢do a ela, me
perguntando por que ela havia entrado ld e se mais alguém havia notado quao
bizarra ela era. Eu me abaixei, tentando enxergar através do filme escuro e dos
desenhos idiotas de comida. Nao conseguia ver nada além de sombras de pessoas
sentadas nas mesas. Coloquei meu rosto na janela com as maos ao redor dele, sem
me importar se alguém 14 dentro me veria tentando dar uma de fofoqueira.

Acho que notei algum tipo de alvorogo quando a porta se abriu e Dex irrompeu
para fora. Eu saltei alguns centimetros e quase bati minha cabeca contra o vidro.
Olhei para ele — puro pénico em seus olhos —, entdo ele me viu.

Ele se esticou, pegou meu braco e me puxou bruscamente em dire¢do a ele.
— Precisamos ir. Agora.

Corremos para o carro. Minha mente a mil. O que estava rolando? Quem era a
velha e o que ela me alertou sobre Dex? Ficar de olho nele? O que ela queria dizer?

Eu saltei no banco do passageiro e mal consegui fechar a porta antes de Dex
pisar no acelerador e o suv disparar pela rua, guinando de um lado a outro pelas
ruas escorregadias. Decidi aceitar o conselho dela e ficar de olho nele. Ele parecia
possuido.

Virei a cabega para olhar a lanchonete, mas Dex berrou:
—Nao olhe para la! Fique olhando para a frente!

Com o coragdo na garganta, eu fiz o que ele disse.



— O que foi isso que acabou de acontecer? — Eu berrei quando ele tirou o
carro da rua para a estrada.

Ele apenas balancou a cabeca, com as maos apertando o volante tao firme que
os nds dos seus dedos pareciam rigidos como uma sombra branca.

— Dex! Fale comigo! Desacelere! — Eu gritei quando o carro deslizou para um
canto, com agua voando para todo lado, seu corpo se apertando contra o cinto.

Ele manteve o pé no acelerador e se esticou para trancar todas as portas do
carro. Nos aceleramos em um siléncio mortal.

Ficar de olho em Dex, de fato. Eu sentia como se ele fosse a tltima coisa que eu
veria.
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norte, com as portas trancadas por alguma razao indecifravel e Dex se recusando a
proferir uma palavra ou sequer olhar para o lado. Eu estava a beira de um surto.

Obviamente Dex estava tendo um ele mesmo. O olhar de medo absoluto nunca
deixava seus olhos. Eu ndo sabia o que fazer. Parte de mim queria agarrar a dire¢do
e estacionar o carro eu mesma. Contudo, por mais forte que eu fosse, ele sem
duvida era mais, e nesse clima eu provavelmente capotaria o carro, ou coisa pior.

Eu me perguntava se gritar ajudaria, ou se implorar ajudaria, ou se chorar
ajudaria. Billy Joel ainda tocava nos alto-falantes, o que tornava a situagdo ainda
mais absurda.

Entdo me ocorreu. Eu sabia o que era. Eu sabia do que Dex tinha medo. Tudo
fez sentido. Ele a viu, com os préprios olhos.

— Vocé a viu — eu disse, mantendo minha voz o mais calma possivel. — Nao
viu?

As maos de Dex apertaram a dire¢ao, mas seu pé saiu levemente do pedal. Seus
olhos se viraram para mim, entdo de volta para a estrada.

Eu me inclinei para mais perto, com cuidado para ndo invadir o espaco dele.

— Eu a vi também — confidenciei. — E ja a tinha visto antes, 1a em Portland.
Ela me disse coisas.

As sobrancelhas do Dex franziram.

— O que ela disse?



— Entéao voce a viu!
Ele me ignorou.
— O que ela te disse?

— Pare o carro e eu te conto. Nao vou conversar com vocé assim. Vocé vai
acabar nos matando.

Do nada, Dex pisou no freio e mandou o Highlander por uma estradinha de
terra margeada de castanheiras balangando. O carro parou com um solavanco, e ele
impacientemente colocou o carro em ponto morto e desligou o motor. Tirou o
cinto e se ajustou em seu banco para me encarar.

— Fale — ele ordenou sem meias-palavras. Seus olhos eram evasivos; sua
grande boca carnuda estava fechada numa linha sombria. Seu boné havia caido um
pouco, acrescentando sombras a seu rosto. Sua franja estava caida na testa.

A chuva caia forte no capd. Eu sempre achei esse um dos sons mais
tranquilizantes, e dessa vez ndo foi diferente. Eu me estendi e tirei a aba de seu
boné de cima das sobrancelhas dele, e gentilmente arrumei seu cabelo para o lado.
Sua testa estava quente e macia sob meu toque; seu cabelo levemente imido de
suor e produtos capilares.

Toca-lo era estranhamente intimo, como se eu o estivesse vendo realmente
pela primeira vez. Nao sei por que fiz isso; acho que alguma parte de mim
instintivamente queria acalma-lo. Foi a primeira vez que eu o vi remotamente
vulneravel.

Eu estava a um palmo de distancia de seu rosto. Seus olhos, apesar de ilegiveis,
olhavam profundamente nos meus. Eu podia facilmente ficar 14 por um bom
tempo, s6 olhando para ele, segurando seu olhar. Se eu imaginasse com forga o
suficiente, eu poderia quase ver raios fluindo entre nds numa linha inquebravel.

Contudo, quanto mais eu olhava para ele desse jeito, mais eu me dava conta de
como devia estar parecendo psicotica.

Tirei minha mao de sua testa e baixei os olhos para o banco. Os parafusos
estavam quebrados. Notei que meu coragdo batia pesadamente no peito. O que
havia com esse homem que agitava ndo apenas a minha mente, mas também meu
coracao?

S6 havia uma forma de descobrir. Respirei fundo e mergulhei.



— Semana passada, no trabalho — eu disse —, eu estava esperando pelo
elevador. Nao havia ninguém no sagudo, ou foi o que pensei. Entdo notei essa
senhora sentada, absolutamente parada, no sofd. Ela era diferente de qualquer um
que eu tenha visto antes. Parecia alguém saido de um filme do David Lynch, quase.

Encontrei os olhos dele. Eles nio haviam deixado os meus, como se ele
estivesse esperando que meu olhar retornasse ao dele. Eu sentia como se ele
estivesse tentando me hipnotizar. Eu estava dividida entre me sentir alerta e querer
afastar o olhar, ou mergulhar mais fundo nele e me perder. Entao havia aquela
sempre presente sensa¢do de aperto no peito, a sensagdo de que nao havia ar o
suficiente, de que eu estava afundando nesse indescritivel redemoinho.

Eu ndo conseguia mais aguentar e rapidamente afastei os olhos para o exterior
do carro. A chuva e a neblina borravam o para-brisa, mas eu ainda conseguia
visualizar a silhueta de arvores dancando ao fundo. Foquei seus movimentos, o
tempo todo sabendo que ele ainda olhava para mim. Continuei contando.

— FEla usava... bem, parece que estava vestida para uma formatura, sé que ela
devia ter uns oitenta anos mais ou menos. Ela tinha um cabelo perfeitamente
cacheado, como eles faziam nos anos quarenta, com grampos e tudo mais, sabe? E
o rosto lotado da maquiagem mais pesada do mundo. Tipo maquiagem de teatro. E
o batom? Meu Deus, nunca vi nada mais tosco. Ela tinha batom até nos dentes, o
que era assustador, porque essa mulher bizarra ndo parou de sorrir para mim,
mesmo quando as portas do elevador fecharam.

Lancei um olhar para Dex para me certificar de que ele ainda estava ouvindo.
Entdo fiquei sem ar.

Havia um fio de sangue escorrendo de sua boca.

Ele estava mordendo seu ldbio com tanta forca que estava arrancando sangue.
Seus olhos permaneceram iméveis e fixos nos meus; eu comecei a me perguntar se
ele estava realmente olhando para mim ou se havia entrado em transe ou se estava
tendo algum tipo de crise.

— Dex, estd sangrando — eu disse tentando esconder o horror na minha voz.

Com um movimento calculado, ele languidamente lambeu os labios e abaixou
o olhar. Eu rapidamente enfiei a mao no bolso da jaqueta e tirei um lenco. Ele o
pegou num estupor. Empurrei sua mao de lado e passei o lengo em seus labios.
Com a outra mdo eu me apoiei em seu ombro e me abaixei até que meu rosto



estivesse em frente ao dele. Sem olhares perdidos agora. Eu precisava que ele me
visse.

— Estd bem? — Perguntei educadamente, mas com firmeza. — Sério.
Responda, Dex. Sendo vou chamar meu tio para ajudar, porque nao sei o que fazer
com voce agora.

Ele tirou o lengo da minha mao, fez uma bola com ele e jogou no banco
traseiro. Sugou o ldbio por alguns segundos. Os pelos esparsos de seu bigode
estavam arrepiados. Por um simples instante, cogitei a ideia de morder eu mesma
seu labio. Era um pensamento inapropriado, acima de tudo, e eu o tirei da minha
cabeca.

Ele soltou o labio. Parou de sangrar. Olhou para o teto e respirou fundo. Eu
senti que talvez ndo estivesse ajudando, entdo tirei a mao de seu ombro e me sentei
de novo.

— Ha duas semanas — ele comegou, sua voz encorpada como um creme. —
eu levei Jennifer a Ilha Bainbridge.

Ah, sim. Jennifer. A razdo principal pela qual beijar seu rosto seria, “ah’, tao
inapropriado. Eu me sentei ainda mais longe.

— Na verdade eu tive de me mudar de Nova York para 14 quando terminei a
escola para viver com... bem, enfim, nem preciso dizer que nunca voltei la desde
que me mudei; mas Jenn insistia que pelo menos fizéssemos uma visita ao lugar,
uma vez que ela tinha lido que havia algumas vinicolas da moda aparecendo por 1a.
Tudo se baseia na porcaria da moda.

Eu assenti, avida para saber mais sobre ele.
Ele continuou.

Finalmente, eu desisti e disse a ela que iriamos fazer um bate e volta l1a. O
tempo estava lindo, estava incrivel pra caramba até semana passada. E sim, eu
ainda tinha algumas mas lembrancas trancadas, a espreita nos diferentes cantos da
minha cabeca, mas eu sentia como se eu estivesse proximo de colocar essa parte do
passado para tras e seguir em frente. Como todos nos esperamos fazer. Entdo Jenn
decidiu que ela queria comprar um gelato numa loja nova lotada. Eu sabia que
depois de comer ela iria se arrepender e vomitar tudo no banheiro. Ela ¢é
intolerante a lactose e usa isso como desculpa para se empanturrar e depois



vomitar. Sabe, uma forma toleravel de bulimia. Espero que vocé ndo seja praticante
dessa porcaria.

Ele balangou um dedo para mim e eu abanei a cabeca com firmeza.

— Enfim, ela foi esperar nessa fila ridiculamente longa por um sorvetinho
metido a besta, porque ¢ isso que um gelato é, e eu decidi me distrair e fui vagar
pelas docas. Se tem algo que eu ndo suporto ¢ esperar pelas pessoas. Lembre-se
disso, Perry. Bem, onde eu estava? Ah, sim. Entdo eu caminhei pelas docas. Estava
um dia maravilhoso, e as pessoas estavam por ali, fazendo coisas de turista. Estava
vendo um casal de meia-idade se preparando para passear em seu meigo veleiro
quando avisto algo de canto do olho. Alguém parou ao meu lado. Agora, eu adoro
tirar com a cara de estranhos; gosto mesmo. Mas neste dia em particular eu nao
estava no clima de conversar com ninguém. Entdo ignorei a pessoa que estava ao
meu lado. Provavelmente fiz isso por cerca de trés minutos, o suficiente para o
barco que eu estava vendo partir. Finalmente eu ndo consegui aguentar mais. Por
um instante até pensei que fosse alguém olhando para o outro lado. Fascinante
como nds sempre pensamos que as coisas giram em torno de nds. Entretanto, eu
estava certo desde o comeco. Vi essa velha parada ao meu lado, olhando
diretamente para mim. Ela era exatamente como vocé descreveu. Até o batom nos
dentes. Também estava vestindo algo bem inadequado. Tanto que mais tarde,
quando eu a descrevi para a Jenn, fiquei chocado por ela nio ter visto a velha.
Como ela pdde ndo ter visto uma velha usando maquiagem de drag queen e um
vestido roubado do cadéaver de Bette Davis?

A histdria de Dex estava provocando arrepios na minha espinha.

— E... 0 que aconteceu? — Perguntei fascinada. De repente eu estava muito
feliz por estarmos proximos um do outro naquele carro. Eu estava prestes a saltar
nos bracos dele.

Ele pigarreou.

— Bem, ndo sei. Ficamos la algum tempo, se bem que talvez tenham sido s6
alguns segundos. O sorriso dela era tdo... onisciente. Eu ndo conseguia pensar no
que fazer ou dizer. E o mais engracado era que ela me parecia estranhamente
familiar. Ela disse algumas coisas para mim... bem, ela parecia saber tudo sobre
mim. Ela disse...

Sua voz sumiu, e ele olhou para as maos. Uma mecha de cabelo caiu a frente.
Eu o esperei continuar, nio querendo me meter uma vez que o assunto parecia ser



mais do que pessoal.

— Ela basicamente disse que eu encontraria alguém que poderia me ajudar a
encontrar o que eu procurava. Alguém que me ajudaria a encerrar um assunto.
Entdo comegou a ir embora. Por algum motivo, eu ndo consegui correr atras dela,
por mais devagar que ela se movesse. Eu s6 consegui perguntar “quem?”. Ela me
disse exatamente isso: “Vocé ira encontra-la no farol”. Entdo ela virou a esquina e
desapareceu.

— Vocé nao foi atras dela?
Ele balangou a cabeca, o branco em seus olhos se mostrando claramente.

— Nao pude. Eu sd conseguia pensar que tinha de voltar para Jenn. Nao queria
ver aquela mulher novamente.

— Mas ela sabia tudo isso sobre vocé, coisas que ninguém mais saberia! —
Exclamei.

— Eu sei, mas eu ndo queria saber como ela sabia.
— O farol — eu refleti.

— Bem, nao fez muito sentido para mim por muito tempo, até eu encontrar...
bem, vocé. E ainda nio fazia muito sentido, pelo menos na época. Mas...

Ele olhou para mim com uma pontada de anseio. Talvez impressionado. Ou
talvez eu estivesse vendo o que queria ver.

— Enfim, eu sabia que tinha de fazer vocé embarcar na minha ideia, ndo
importa o que acontecesse.

— Vocé disse aos gémeos que era ideia do seu chefe, que vocé sd estava
fazendo o que cara havia mandado — eu apontei, ainda irritada com a revela¢do da
noite passada.

— Eu menti — ele disse.
— Por qué?

— Porque as vezes eu minto, Perry. Todos nés mentimos. Até vocé¢, mas nem
todo mundo tem coragem o bastante para admitir.

Eu ndo estava satisfeita com essa resposta desconfortante. Eu sabia que so6
serviria para me fazer pensar duas vezes em tudo o que ele dissesse e fizesse a
partir de agora, mas ignorei isso e o fiz continuar.

— Entdo vocé s6 me procurou porque eu era a moga do farol?



— A principio. Entdo isso me fez perceber que talvez fosse um sinal de que eu
estava na direcao certa. Que isso talvez fosse finalmente minha separagao de Gatas
do Vinho para comegar algo sozinho. Gatas do Vinho sempre foi ideia da Jenn e do
Jimmy... eu s6 entrei mais tarde, depois que o cameraman saiu.

— Bem — eu disse e me sentei novamente contra meu banco. Eu nao estava
certa do que fazer com isso agora.

— Bem — ele concordou. Ficamos 14 em siléncio por alguns momentos.
Finalmente, eu tive de perguntar.

— Entdo vocé a viu. Agora mesmo, na lanchonete. O que ela disse que o fez
surtar daquele jeito?

Seus olhos se encheram de medo. Ele os fixou em mim. Me mantiveram ali.

— Prefiro nao dizer, mas basicamente... — Ele suspirou e come¢ou a morder o
labio. Eu o observei atentamente para me certificar de que ele ndo arrancasse
sangue novamente. — Ela basicamente disse que isso era sé o comeco. E que
tinhamos de terminar o que haviamos comegado.

— E o0 que acha que isso significa? — Perguntei.
Ele me ignorou.
— Ela disse alguma coisa para vocé?

Senti que se eu contasse a ele o que ela dissera, se é que ela havia dito alguma
verdade, e eu acreditava que sim, so iria coloca-lo na berlinda. Mas diferentemente
de Dex, eu ndo sabia mentir. Ele perceberia.

— Ela disse que vocé me contaria o que aconteceu com vocé. Seja 1a o que isso
signifique. E que eu tinha de ficar de olho em vocé. — Eu omiti a parte de que
éramos farinha do mesmo saco. Isso era ridiculo demais até para ser mencionado,
e meio ofensivo.

— Ficar de olho em mim? Por qué? — Ele perguntou, parecendo quase
desinteressado.

— Nao sei. Ela ¢ uma palhaga decrépita de dar arrepios.
Ele conseguiu sorrir e olhou para as unhas.
— E, ela é, mas ela nos conhece. A nés dois.

— Ela conhece vocé — eu ressaltei. — Eu sd a vi uma vez antes, e agora ela so
falou sobre voce.



— Ela mencionou vocé também — ele admitiu casualmente.

Meu coracao se acelerou. Senti que ele estava prestes a dizer algo contundente,
apesar de eu nao ter ideia do que poderia ser. Ela sabia algo profundo, sombrio e
secreto sobre Dex. Que coisa profunda, sombria e secreta ela poderia saber sobre
mim?

— O que ela disse?

— Ela disse que eu precisava cuidar de vocé. Que vocé precisava de mim, e que
eu tinha ficar de olho em vocé. — Ele riu na ultima parte. — Acho que ela estava
sugerindo que vocé podia ser perigosa.

Eu? Perigosa? Dei a Dex um olhar absolutamente estupefato para ampliar a
duvida e a confusdo que eu sentia.

— Nao parega tdo chocada — ele disse calmamente. — Eu consigo ver.
— Ver o qué?

— Eu te disse que vocé me assusta, ndo disse? — Ele olhou nos meus olhos por
um segundo, entdo afastou o olhar.

Mesmo eu tendo feitos aulas de dublé para me sentir poderosa, para me sentir
perigosa, o que ele disse me arrepiou até os ossos. Eu sabia que eu podia ser
vagamente perigosa com meu mata leido, mas um homem mais velho, mais forte e
mais esquisito admitir que tem medo de mim... bem, isso ndo estava certo. Eu nao
era tdo assustadora assim.

— Tenho um metro e cinquenta e oito e sou doce como um ratinho — eu disse
na defensiva.

Ele fez um beicinho e levantou a sobrancelha.
— Vocé ¢ baixinha. E sei que pode ser doce quando quer. Mas ha diferentes
tipos de perigo, mocinha, sé digo isso.

Eu tinha a necessidade de me justificar, de demonstrar quao doce eu podia ser.
Mas talvez fosse justamente disso que ele estivesse falando. De repente comecei a
duvidar da minha natureza.

— Ei — ele disse, pressionando o dedo indicador entre minhas sobrancelhas
para alisar o franzido que devia estar 1&. — Tudo bem. Sou um menino crescido.
Vou ficar de olho em vocé se vocé ficar de olho em mim. Combinado?



Seu dedo estava quente contra minha testa, deslizando como uma faca sobre
um tablete de manteiga aquecida.

— Combinado — sorri timidamente. Ele tirou o dedo da minha testa e pareceu
melancdlico. — E agora? — Eu perguntei.

Ele deu de ombros.
— Nao sei.
— O que acha que tudo isso significa?

— Novamente, quem dera eu soubesse. Mas acho que estamos fadados a
descobrir.

— Fadados? Como coisa do destino? — Dex ndo me parecia alguém que
apostaria muito no destino.

— Talvez sim, talvez ndo, mas acho que vocé concorda que isso tudo é muito
maior do que nos dois. Essa mulher. O que estd acontecendo com vocé. Nédo sio
apenas coincidéncias. As coisas estdo acontecendo por um motivo.

— Seja como for, ainda ndo sei o que devemos fazer em relagdo a isso.
— Acho que vocé sabe. Vocé disse que sabia mais cedo.

Disse? Eu soltei o ar sonoramente e observei a chuva batendo contra as janelas.
Estava diminuindo, e o céu estava clareando um tom ou dois. Era dificil de
acreditar que era apenas dez da manha. Fazia sé vinte e quatro horas desde que
Dex havia me buscado na casa dos meus pais, mas parecia uma vida inteira.

Sim, acho que eu sabia o que eu... o que nos tinhamos de fazer. A tnica coisa
que parecia certa. Voltar para o farol enquanto ainda estdvamos na estrada. Filmar
a coisa toda. Terminar de uma vez por todas e dar o fora. Vivos.

Eu nao acrescentei essa ultima palavra apenas para causar impacto, apesar de o
simples fato de pensar nela me desse arrepios.

Algo me dizia que desta vez seria bem diferente. Bem maior. Muito mais
aterrorizante. Se voltassemos ao farol, definitivamente algo iria acontecer. Havia
muita expectativa, muitos sentimentos para nao acontecer nada. A mulher disse a
Dex que ainda nao haviamos terminado; pode me chamar de louca, mas eu estava
inclinada a acreditar nela.

— Quando a mulher falou com vocé na lanchonete, alguém mais a viu? —
Perguntei com curiosidade.



Ele pensou por um momento, entdo balangou a cabeca.

— Eu sinceramente ndo notei. Acho que reparei na garconete dando um olhar
estranho para ela, o que poderia significar que a senhora ¢ real, e ndo um fantasma,
sabe? Se é 0 que vocé estd perguntando, mas nao posso ter certeza.

— Ou ela é real ou ndo é. Se ndo é real, ¢ um fantasma.
— Ela pode ser algo que nés dois estamos imaginando.
— Isso é possivel?

— Acho que teriamos de partilhar uma consciéncia se fosse. Nao sou
especialista em ciéncias ocultas, mas acho que deveria comegar a pesquisar sobre.
Fazer um curso sobre isso na faculdade. Eles tém parafisica na itt Tech, certo?

Ele deu um sorriso preguicoso. Agradava-me ver que sua cor havia voltado e
que seus olhos estavam mais calmos. Eu me sentia mais calma também, s6 de
saber que estavamos juntos nisso.

— Entdo, acho que a tnica coisa que nos resta é voltar e tentar de novo. Hoje
— eu anunciei, novamente determinada.

— Hoje a noite — ele contestou.
— Toda ldgica e bom senso sugerem uma visita diurna — discuti.
— Vocé sabe que nada vai acontecer durante o dia.

— Nao, nao sei, e vocé também ndo. Coisas insanas acontecem o tempo todo
durante o dia. E vai ser muito mais fécil de gravar.

— Exatamente! Seria mais fécil, é por isso que nada vai acontecer durante o
dia. Vocé ja se perguntou por que ninguém nunca conseguiu uma fotografia com a
prova incontestavel de um fantasma? Porque eles ndo podem ser vistos dessa
forma.

— Essa € sua teoria?

— Sim, e é uma boa teoria. Fantasmas, o paranormal, coisas inexplicaveis.
Nunca houve prova concreta porque o que quer que estejamos cagando se recusa a
ser capturado. Eles se recusam a ser vistos por todos. Eles existem o suficiente para
nos atrair e nos seduzir, mas no final nio nos dio nada concreto. E como... a lei
dos fantasmas. Vocé nao viu Os fantasmas se divertem?

— Aham — eu disse lentamente. Néo tinha ideia de onde ele queria chegar.



— Eles se metem em encrenca se sao fotografados. Nao acho que seja muito
distante disso. Além do mais, acho que as energias sé podem ser captadas por
certos tipos de pessoas, pessoas como vocé. E, bem, isso sé deixa a grava¢ao mais
misteriosa.

— Achei que vocé ndo acreditasse em fantasmas...
— Eu minto. Lembra?
Ah, certo.

— E se formos quando comegar a escurecer? — Eu propus, tentando me
comprometer apesar do meu nervosismo.

— Por que as sete da noite ndo ¢é tao assustador quanto as duas da madrugada?
— Isso, exatamente.
Ele deu de ombros.

— Por mim tudo bem. Dai podemos voltar para Portland assim que
acabarmos. Vocé tem de trabalhar amanha, nao tem?

Eu assenti. Eu tinha de trabalhar. Tinha aquela reunido, e tinha quase me
esquecido dela. Eu nao queria ir parecendo e me sentindo um lixo, mas sabia que
ndo tinha muita escolha.

Esta bem, claro que eu tinha escolha. Eu podia cancelar tudo e me esquecer
disso. Tocar minha vida, mas eu ndo queria tocar minha vida, ndo a vida que deixei
em Portland. Mesmo com a promessa de uma promog¢do em vista, ndo conseguia
imaginar voltar para as coisas como eram antes. Era irritante, horripilante as vezes,
sentir como se o apego pela realidade estivesse lasseando, como se estivesse
lidando com algo muito além de qualquer compreensao sobre a vida e a morte. E
ainda assim era tao cativante.

De certa forma, ao lidar com os mortos, eu nunca havia me sentido tao viva.

Ter Dex ao meu lado também ajudava. Na verdade, ndo acho que eu seria capaz
de seguir com isso se ndo fosse por ele. Ele fazia os sonhos, os sustos, o
desconhecido suportaveis. E depois de falar com ele naquele carro frio estacionado
atacado pela chuva, no acostamento da rodovia costeira, eu sentia como se eu
estivesse um passo mais perto de compreendé-lo.

Bem, um passo com mais um milhdo por vir. Entretanto, ainda assim um
passo.



Ele se sentou direito e colocou o cinco de seguranca. Ajustou sua jaqueta e
abriu um sorriso que deixou meus joelhos bambos. Fiquei feliz por estar sentada.

— Vamos voltar para a casa do seu tio e planejar melhor as coisas?

Eu sorri e assenti. Nao tanto pelo que ele havia dito. Eu assenti para mim
mesma, percebendo que conhecer melhor Dex, implicava que eu cuidasse de mim
mesma.

Independentemente de maldicoes malignas, Velho Roddy ou Palhaca
Decrépita Bizarra, me apaixonar por esse homem seria a coisa mais assustadora de
todas.



CAPITULO DOZE
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nods aparecemos novamente na sua porta. Por mais que ele amasse companhia, eu
tinha certeza de que ele havia soltado um suspiro gigante quando Dex e eu
partimos de manha. Desculpe, tio Al; vocé ndo vai se livrar da gente tao facilmente.

Ainda assim, ele foi educado o suficiente para nos deixar ficar na sua casa o dia
todo. Os meninos ja estavam acordados jogando videogame, o que para Dex estava
muito bem. Decidi ser util e aliviar um pouco da culpa fazendo uma torta de maga
para os rapazes. Sim, eu sei que nao pareco ser o tipo de mulher que esquenta a
barriga no fogao (realmente nio sou; meu talento para cozinhar ¢ medonho), mas
até que tenho jeito com o forno.

Além disso, era um jeito de fazer o tempo passar. Eu ja havia usado a internet
dos gémeos por uma hora, apenas respondendo e-mails e verificando os
comentarios do blog. Ada estava de volta e a todo vapor, totalmente dedicada em
provar que o blog era dela e de mais ninguém. Ela postou bastante desde que parti,

parecia que ela estava tentando enterrar meus posts sob montes de moda e
futilidade.

Nao importava. Eu sabia que tinha um plano B (Dex) e eu ainda recebia
mensagens curiosas sobre minhas aventuras. Um clube de cagadores de fantasmas
de Salem (imagine s6), Oregon, estava perguntando se podia me entrevistar ou ver
o farol. Eu decidi deixa-los no banho-maria por um tempo, mesmo que a resposta
fosse um categdrico nao.

No entanto, eu ndo pude evitar contar isso a Dex quando nos sentamos na
mesa da cozinha armados com canetas e papel para planejar a noite.



— Entdo, um clube de cacadores de fantasmas de Salem esta querendo que eu
os receba e mostre a eles o farol — eu disse casualmente.

Dex parou o que estava escrevendo, mas nao olhou para mim.

Ele pigarreou.

— E?

— Nao respondi a eles — disse honestamente. Ele abriu a boca para dizer algo,
entdo fechou-a abruptamente e depois abriu a boca novamente.

— Bem, faca o que quiser. Vocé é dona do proprio nariz, nds ndo assinamos
nada.

Soou indiferente, como se realmente ndo se importasse com o que eu fazia.
Isso me irritou. Eu esperava que ele ficasse com inveja, por mais imaturo e
mesquinho que isso pareca. O tiro saiu totalmente pela culatra.

Como uma deixa para botar uma pedra naquele assunto, o celular de Dex
comecou a vibrar na mesa. Uma foto de Jennifer apareceu na tela. Meu rosto deve
ter caido no chéo e sido automaticamente tomado por um rosa vibrante. Por sorte,
Dex estava ocupado.

— 0i, gata — ele atendeu.

Eu podia ouvir a voz dela abafada do outro lado. Ela parecia falar bastante. Dex
olhou brevemente para mim, e eu tentei projetar uma curiosidade casual.

— Sim, tudo bem. Sério, eu ndo me importo. Faga o que vocé e as meninas
quiserem. Sem problema. S6 vou chegar em casa de manha, mesmo.

Seus olhos voaram para os meus, mas ele estava olhando através de mim
novamente. Sua voz ficava diferente quando falava com ela. Era um tom ou dois
mais alto, sem aquele tom sexy na voz. Eu me perguntei o que aquilo significava, se
¢ que significava alguma coisa.

— Sim, ainda ndo. Estd bem. Tchau.
Ele apertou o botao de desligar e soltou o telefone.

— Ok, onde estavamos? — Ele perguntou a si mesmo, pegando a caneta e
colocando-a no papel.

Eu ndo pude evitar a pergunta:

— Ela ndo se importa que vocé fique outra noite?



Ele balangou a cabeca.

— Nao. — Ele bateu no papel com a tampa da caneta e olhou para a janela. —
Tem mais torta?

— Sim, tem uma fatia ou duas; guardei na geladeira — disse com desconforto.
Acho que ele ndo iria falar sobre ela comigo. Talvez eu fizesse perguntas demais.
Talvez ele s6 quisesse torta.

Ele entrelagou os dedos e abriu um sorriso meigo.

— Vocé pegaria um pedago de torta para mim? — Ele levantou a sobrancelha.
Tentei ndo revirar os olhos. Abri a geladeira, me abaixei e peguei a torta e uma
garrafa de leite. Acenei para ele.

— Quer um copo de leite também? — Perguntei mal humorada.

Ele estava olhando para a minha bunda. Pelo menos, era o que parecia. Acho
que sendo a maior coisa no cdmodo, devia ser dificil #ndo olhar para ela.

Esperei ele levantar os olhos. Ele finalmente os ergueu e exibiu inocentes
dentes brilhantes e alinhados.

— Estava olhando minha bunda?

— Sim — ele respondeu sem hesitar. Seus olhos redondos e perturbados. Ou
jocosos, se preferir um termo mais educado do que “perturbado”

Eu balancei a cabe¢a. Coloquei o leite de volta na geladeira, sem me abaixar
desta vez, peguei um garfo e coloquei uma fatia de torta na frente dele. Podia sentir
as chamas subindo pelo meu pescoco e pelas minhas bochechas.

Ele ndo parecia incomodado com isso.

— Obviamente eu também preciso de um guardanapo — ele disse
objetivamente.

— Obviamente — eu murmurei, enquanto caminhava até a gaveta e jogava um
guardanapo na frente dele. Eu me sentei e o estudei receosa.

Ele dobrou algumas vezes o guardanapo bem direitinho e colocou-o no bolso
da camisa, com a pontinha de fora, como um lengo. Entdo se afundou na torta,
terminando-a em algumas bocadas. Empurrou o prato para longe e limpou a boca
com as costas da mao, aparentemente esquecendo do guardanapo.

Ele me notou. Acho que o estava encarando de novo. Era melhor ele se
acostumar com isso, ¢ dificil ndo encard-lo quando ele agia tdo... ai, Deus, tantos



adjetivos para usar aqui.
— Nao vai comer nada? — Ele apontou para mim com o garfo.
— Nao gosto de torta — disse. Isso ndo era verdade, nio sei por que menti.

— Nao gosta de torta? Que tipo de pessoa nao gosta de torta? — Ele riu, se
inclinou e cutucou meu brago com o garfo. — Nao dd para confiar em vocé.

Eu instintivamente me afastei.

— Nao sou eu quem esta apontando um garfo.
Ele abriu minha méo e colocou o talher nela.
— Agora é vocé que esta com o garfo.

Ele se sentou na cadeira, abaixou o olhar para suas anotacdes e cocou
pensativamente as costeletas. E do nada...

— Eu s6 quero que vocé curta as coisas doces da vida, Perry. S6 isso.

— Eu curto... doces — consegui dizer. Nao iria animd-lo com minhas tiradas,
com certeza nao.

— Doces sao uma metafora — ele disse baixinho.

Ele soltou ar e bateu o punho na mesa. O prato com a torta pulou. Eu pulei.
Tenho certeza de que os gémeos no outro comodo pularam.

— Tudo bem, chega de conversa fiada — ele rosnou. — Vamos fazer um plano
de acdo concreto para esta noite. Por mais que eu adore seguir com o vento e fazer
o que da na telha, acho que nao podemos nos dar ao luxo de fazer isso desta vez.
Talvez da proxima. Parece bom?

— Aij, Deus, que seja — disse para dentro.

— Esse é o espirito — ele refletiu e comecou a rabiscar furiosamente o papel.
Logo percebi que ele estava desenhando o farol detalhadamente.

— Entao, havia quatro andares, certo?
Eu ndo conseguia lembrar.
— Nao sei. Até onde vocé foi até eu chegar?

— Nao cheguei até o topo. — Ele terminou o desenho e apontou a torre com a
caneta. — Vamos 14 em cima hoje a noite.

Ja era o bastante ter “acontecimentos” nos andares mais baixos, que eram mais
seguros.



Ele apontou para a parte habitavel no prédio.

— Vamos também chegar ao segundo andar, agora que temos a chave. Eu
gostaria de te levar de volta aquele quarto.

Lembrando o que o tio Al me contou sobre a mulher morta amarrada com
algas na cama, fiquei enjoada com a ideia.

— Vou tentar. Mas nado vou fazer nenhuma idiotice, entendeu?

Dex me deu um rapido sorriso.

— Claro.

Nao era muito reconfortante. Eu me perguntava se era uma de suas mentiras.

Fomos discutir qual equipamento deveriamos levar, o que eu deveria dizer a
camera e quais eram os cdmodos de inicio e fim.

— Provavelmente deveriamos ter um cddigo de seguranca também — ele
disse.

— Um cédigo de seguranga? Tipo no sadomasoquismo?

Os olhos dele brilharam, animados e claros.

— A palavra de seguranca ¢ gelatina.

Deus me proteja se eu tiver de dizer “gelatina” por alguma razao.

Dei a ele um sorriso safado, mas seus olhos estavam focados além de mim na
sala. Virei a cabega e vi Matt e Tony parados 14, cochichando um com o outro e nos
olhando de cara feia.

— Precisam de alguma coisa? — Dex perguntou.
— Que foi, meninos? — Eu perguntei num tom mais leve.

Os gémeos trocaram um olhar rapido antes de Matt vir a frente, olhando
trémulo para Dex.

— Hum, nés, hum, a gente meio que estava ouvindo vocés e tal...
— Queremos ajudar — Tony falou e se juntou ao irmao ao meu lado.
— Tadada — eu disse lentamente.

— Noés moramos aqui, esse farol é nosso — Tony continuou, com os bragos
cruzados sobre o peito em desafio.

Matt revirou os olhos.



— S6 achamos que podemos ajudar seu programa de Tv, de internet, sei la.
— E como? — Dex perguntou com a melhor voz de professor de escola.

Outro rapido olhar entre os gémeos. Dava para ver que Tony ia abrir a boca,
mas Matt puxou uma cadeira e se sentou.

Ele olhou para Dex em concordincia, e me encarou antes de comecar a
despejar. Policial bom, policial ruim.

— Perry, sabe 0 As?
Como eu poderia me esquecer dele?

— Bem — ele continuou —, ele tem um barquinho em Nehalem Bay. Iriamos
la mais tarde de toda forma para... bem, fazer algumas coisas. Entdo pensei que
poderiamos levar vocés pela agua. Sabe, para que vocés possam ter alguns bons
planos de filmagem do farol daquele dngulo.

A ideia de sair de barco, especialmente com aquele tempo de merda, ndo era
nada atraente, mas podia ver que Dex estava comecando a considera-la seriamente.
Era como se Matt soubesse que a frase magica era “bons planos de filmagem”
Parecia que o caminho para o coracdo de Dex era qualquer coisa que ajudasse sua
filmagem.

Isso e torta.

Dex baixou os olhos para os desenhos e entdo para o céu cinza pela janela. Eu
esperei que ele dissesse algo. Todos esperamos.

Finalmente ele olhou para Matt e deu de ombros.
— Claro, se vocé acha que é uma boa ideia.

Ele queria parecer desinteressado, mas eu podia ver que ele estava se
estapeando por dentro por nao ter sugerido isso antes. Acho que alguns planos e
pontos de vista diferentes realmente acrescentariam um pouco de variedade a
maneira como estavamos fazendo as coisas, e eu sei que os gémeos estavam se
sentindo um pouco de fora dessa aventura que acontecia na propriedade deles.
Ainda assim, eu me sentia desconfortdvel com isso. Sair na dgua, com ninguém
menos que As a reboque parecia o prentncio do desastre.

Matt e Tony abriram sorrisos idénticos. Tony riu.

— Que bom — porque ja falamos com o As sobre isso. Ele estd nos esperando
no cais.



Agora era hora de Dex e eu trocarmos um olhar desconfortavel. Imagino que
teriamos de seguir as cegas com eles.

Tio Al saiu por um tempinho, e provavelmente era melhor assim. Apesar de ter
um homem de trinta e dois, uma mulher de vinte e dois e dois meninos de
dezenove tomando as proprias decisdes, eu sabia que ele nio ficaria muito feliz de
saber que famos sair de barco com ninguém mais, ninguém menos, do que o “As”

Rapidamente preparamos o equipamento, além de alguns sacos plasticos a
mais e capas de chuva para emergéncia, caso a chuva apertasse novamente, o que
era inevitavel, e seguimos para a caminhonete dos gémeos.

Dex e eu ficamos no estreito banco traseiro, o qual estava metade ocupado, por
algum motivo, por uma armadilha para caranguejos.

Eu ndo entendia o sentido de ter uma caminhonete se as coisas ndo sdo
colocadas na cagcamba, mas agora ndo era o momento de questionar os gémeos
sobre nada.

Infelizmente isso significava que eu tinha praticamente de me sentar no colo
de Dex.

Tudo bem, talvez nao fosse tdo infelizmente assim. Os bancos estavam umidos
e um pouco mofados, enquanto a perna de Dex era firme e quente. (Eu mencionei
firme? E quente?)

Ainda assim, eu ndo pude evitar um rapido sorriso timido por estar nio
apenas com o peso de metade da bunda e uma coxa sobre ele, mas também por
estar literalmente em cima do rosto dele.

— Desculpe — eu disse com a voz baixinha. Porque meus labios estavam a
poucos centimetros dos dele, a ultima coisa que eu queria era soltar meu bafo
sobre ele.

Ele deu um sorrisinho de canto de boca, talvez pensando a mesma coisa. Nesse
meio tempo, eu sabia que os gémeos estavam nos espiando pelo espelho retrovisor.

— E, desculpe pela armadilha af atrés — Matt disse. — Nao querfamos que ela
se molhasse.

Nao fazia sentido nem tentar entender isso. Eu s6 dei a eles um merecido olhar
torto e seguimos.

Claro que a estrada era toda irregular, e eu fiquei instantaneamente ciente de
novo de A) quanto eu pesava e B) quanto meus peitos pulavam quando passavamos



por um buraco. Juro, uma hora eles quase bateram no Dex. Tive de morder os
labios com forga para segurar o riso e evitar olhar diretamente para ele, como se ele
fosse um eclipse solar.

Apds vinte minutos consciente do corpo de Dex embaixo do meu, e de seu
halito quente no meu pescoco e ainda ser submetida a Nickelback sem parar,
cortesia do pavoroso CD player dos gémeos, nds finalmente entramos numa marina

de aparéncia vagabunda tomada por redes de pesca semiabandonadas e pilhas de
caixotes apodrecidos.

Saimos da caminhonete, e o0 ar estava mais frio e imido do que na casa. As
veio animado até nds, parecendo bem o punk de que eu me lembrava da semana
passada: um rosto sujo, moletom velho com capuz e olhos malandros. Na verdade,
a luz do dia ele parecia mais velho também, o que ndo era um bom sinal,
considerando que ele ficou com a minha irma de quinze anos.

Ele cumprimentou os gémeos como se eles fossem todos da mesma gangue em
Compton e deu a Dex e a mim um aceno de cabega.

— E ai, caca-fantasmas? — Ele disse. — Prontos para chapar o coco?

— Hum — eu disse, olhando para Dex. Eu sabia que ele ficaria de saco cheio
do As em dois segundos.

— Chapamos depois — Matt disse, e apontou para o barco. — Que tal
tirarmos o barco primeiro?

— Parece sensato. — As riu e tirou uma garrafinha de rum de seu bolso da
frente. Deu um golinho e piscou para mim e para Dex. — E meu direito como
pirata.

Ele saiu pela doca com os meninos o seguindo bem de perto. Eu balancei a
cabeca e murmurei.

— Nao consigo acreditar que ele ficou com minha irma.

Dex riu.

— Esse imbecil ficou com a sua irma? Ela ndo esta na escola ainda?
Eu suspirei.

— Sim, esta.

Ele fez uma careta.

— Sei que vocés mulheres gostam dos bad boys e tal...



Eu ri, talvez alto demais.
— Eu nao!
Ele levantou a sobrancelha para mim, o piercing refletindo a luz fraca.

— Bom saber — ele disse com um sorriso malicioso e seguiu atras dos
meninos.

Descemos pelo cais escorregadio, passando por tripas de peixe, placas faltando
e cascos tomados de cracas até chegarmos ao barco do As. Surpreendentemente
ndo era uma merda de barco como os outros pareciam ser. Era s6 um pequeno
barco com bancos e uma minudscula cabine na frente que tinha sé espaco suficiente
para uma cama. Eu estremeci internamente. Ainda bem que Ada nunca viu esse
lugar.

Nés subimos, colocamos a capa de chuva e protegemos a cAmera (com o As
dirigindo, imaginei que ficar seca ndo seria uma tarefa facil) e rugimos para fora
do porto com tamanha velocidade que ja comecei a esperar que algum velho no
cais comecasse a acenar com o punho pedindo para desacelerarmos.

Ao sairmos da baia para o oceano aberto, as coisas ficaram rapidamente
intensas. Eu estava me agarrando ao meu banco pela minha vida e Dex gritou
repetidamente a As para diminuir alguns nds. Quanto mais as ondas nos
acertavam, mais molhados ficivamos. Seria um inferno se a cdmera do Dex ficasse
danificada por isso...

Finalmente As aceitou as sugestoes. Ou melhor, Matt assumiu o leme e deixou
As e Tony terminarem o resto do rum. O barco desacelerou até chegar a uma
velocidade confortavel o bastante para que Dex pudesse comecar a gravar a costa.

Estavamos bem longe do farol, mas as ondas acinzentadas que vinham contra
nos, a espuma branca e as faixas de pastos e a praia eram bem fotogénicas. Do
outro lado, no horizonte, havia uma mancha desbotada, o Farol Tillamook. O
Terrivel Tilly.

Eu apertei bem a capa de chuva ao meu redor. Estava me sentindo
terrivelmente molhada e um pouquinho enjoada a cada solavanco do barco. Para
tirar minha atengao disso, assisti ao Dex planejando, ajustando a cdmera e fazendo
uma panoramica ao nosso redor.

— Precisa que eu esteja nos planos? — Perguntei sobre o rugido do motor. Nao
que eu fosse filmar o material naquele momento, com meu cabelo emaranhado e



molhado e a roupa de saco de lixo, mas eu queria fazer alguma para evitar vomitar.
Engragado que nunca fiquei enjoada em barco antes.

— Acho que estou bem — ele disse, mantendo os olhos no visor. — Isso
provavelmente s6 vai ter alguma narra¢ao depois. — Ele me deu um rapido olhar
curioso. — Vocé esta bem?

Eu estava prestes a responder quando As decidiu enfiar a garrafa de rum
debaixo do meu nariz.

— Isso vai te curar! — Ele disse enrolando a lingua.

Foi o suficiente para fazer eu me mexer. Fiquei de pé vacilante, enquanto o
barco sacudia para todo lado, e segui até os fundos.

— Ei, cuidado — Dex disse agarrando meu brago para me equilibrar. Fiz sinal
para ele me deixar ir. Eu estava desconfortavelmente prestes a vomitar.

Caminhei para o lado oposto do barco, onde o Pacifico se estendia para se
encontrar com o céu, e fiquei de joelhos.

— Ela vai gorfar! — As gritou da frente.
— Cale essa boca — ouvi Dex dizer a ele.
— Vocé esta bem, Perry? — Matt perguntou, ignorando os dois.

Fiz sinal para eles pararem de falar e me deixarem em paz para me concentrar
em ndo despejar o almogo na lateral do barco.

Meus joelhos se encharcaram no convés, e os meninos estavam discutindo
sobre algo, mas de alguma forma meu cérebro estava cooperando comigo e
lentamente os afastando, como se meus ouvidos tivessem um botdo para diminuir
o volume.

Agarrei o canto do barco e coloquei a cabega para fora, até poder ver as ondas
cinza batendo abaixo de mim.

Mantive o foco no oceano revolto e me concentrei na miriade de cores frias e
nas formas da espuma cremosa do mar a cada crista e a cada vale. As ondas de
nausea continuaram a passar por mim, mas o pior era o desconforto e o panico que
havia comegado a passar pelas minhas veias. Eu estava com medo, mas ndo sabia
do qué.

Fechei os olhos e lentamente respirei o ar salgado. O rugido do motor, os
meninos e os sons das ondas diminuiram até tudo o que eu ouvia era o meu



cora¢do pulsando na minha cabeca.
— Perry.
Era uma voz de mulher.
Eu abri os olhos. S6 conseguia ver o oceano.

— Perry — a voz disse novamente. Era estranhamente familiar e vinha da
minha frente. Das ondas.

— Perry, vocé esta bem?
Sera que eu estava ouvindo coisas?

Lentamente me virei e olhei para o barco. Dex estava de costas para mim,
ainda gravando a terra e o farol, que agora podia ser avistado. Matt estava
concentrado dirigindo, enquanto As tagarelava com ele sobre algo. Tony parecia
estar prestando atenc¢do nele enquanto me olhava com a visao periférica.

— Perry, me ajude — ouvi novamente a voz que vinha da dire¢ao da dgua.
Meus olhos se arregalaram e meu coragiao desacelerou. Eu ndo tinha escolha sendo
olhar sobre a borda do barco.

Algo escuro se movia abaixo das ondas. A principio parecia uma sombra
passando pela onda ou impressao por causa da marola. No entanto, quanto mais eu
olhava, mais eu podia vislumbrar algo.

Era um brago? Movia-se como um.
Entdo dedos. Eu pude ver uma mao abaixo da superficie da dgua.

Eu tentei gritar, dizer algo, me mexer. Mas ndo conseguia. Eu s6 via uma mao
sair da agua, uma sombra aguada transformando-se em algo fisico. Tinha tons
verde e branco, mas era real, com veias azuis correndo pelo braco.

O brago estava acompanhado de outro, parecia uma pessoa sem cabeca se
mexendo na agua. Eu olhei fixamente para o lugar onde a cabeca deveria estar.
Podia ver as sombras serpenteando mais abaixo.

Uma das maos comecou a curvar um dedo para mim. Reconheci por acaso o
esmalte azul no dedo. Tinha aquele mesmo tom.

Ainda segurando a borda do barco, fiquei lentamente de pé, até estar parada
bem acima e olhando o corpo.

A cabega irrompeu da agua.



Era eu.

Eu estava olhando para mim mesma flutuando na agua, com aqueles olhos
mortos vidrados que soltavam um fluido verde.

— Me salve, Perry — ela disse. Minha boca se abriu como se meu corpo
estivesse em queda livre. Minha mente rodopiou.

Antes que eu pudesse reagir, ela saltou da dgua e agarrou minha capa com as
duas maos.

Eu soltei um grito que chacoalhou até o tutano dos meus ossos e fui puxada
sobre a beira do corrimao do barco.

A dgua correu para me cumprimentar, tornando-se negra, preparada para me
engolir nas profundezas.

Entdo fui agarrada por trds e puxada de volta no instante em que as ondas iam
beijar meu rosto.

Eu cai de costas no barco. Alguém me pegou.

— Perry! — Eles gritaram, e o barco parou repentinamente, me empurrando
para meu herdi.

Era Tony, me segurando com firmeza pelas costas com as duas maos enquanto
Dex sacudia meus ombros suavemente.

Foi como uma eternidade até meus olhos poderem de fato foca-lo.

— Jesus — Dex praguejou, em seus olhos havia uma mistura de preocupacdo e
irritacao.

— O que aconteceu? — Eu perguntei enquanto minha respira¢ao finalmente
voltou ao meu corpo.

Olhei para As e Matt me olhando do timdo. Ambos pareciam mais com medo
do que preocupados.

— Acho que vocé teve outra crise, Perry — Tony disse baixinho.

Dex deu a Tony um olhar atravessado, mas eu o ignorei. O que havia acabado
de acontecer?

Eu me virei para olhar novamente para a dgua. As ondas passavam como
sempre haviam feito. Nao havia nada.



— Vocé ndo a viu na agua? — Eu perguntei francamente, sabendo que aquilo
me fazia parecer louca.

— Ela quem? — Dex disse. Tony soltou meus bragos e Dex me puxou um
pouco mais para perto dele. — Quem estava na agua?

Eu balancei a cabeca.

— Esqueca.

— Esta vendo coisas de novo — Matt falou.

— Cale a boca, Matt! — Eu disse. Sinceramente, era meio verdade.
Achei que Dex cairia em cima do que ele disse, mas deixou passar.

— Estavamos te chamando. Vocé s6 olhava para a dgua. Acho que ndo nos
ouviu.

Assenti concordando. Eu me sentia cada vez mais idiota.
Ele suspirou e me levou até o banco. Estalou os dedos para Matt.

— Acho que deveriamos voltar agora. Tem um colete salva-vidas? Um cobertor
ou algo assim?

Tony desapareceu na cabine e saiu com o colete; Dex tentou colocd-lo em mim.
— Para sua seguranca — ele disse bem sério.
— Pfif — eu tentei afasta-lo. — Nao sou um bebé.

Para falar a verdade, eu estava apavorada e o deixei colocar o colete em mim.
Entdo ele me entregou um cobertor fedido enquanto os gémeos levavam o barco
para a costa.

— Acho que vocé devia tomar uma biritinha — As brincou.

Nao parecia mais uma ma ideia. Minha mente estava com tanta dificuldade de
processar o que havia acontecido que qualquer coisa para anestesid-la era bem-
vinda.

Nos seguimos em siléncio pela maior parte da viagem, até Tony bater no meu
ombro.

— Ei, vocé ainda vai naquele psicologo? — Ele perguntou. Era uma pergunta
ardilosa, mas a voz dele soava inocente, como se estivesse apenas curioso, o que
ndo significava que fosse me fazer falar sobre meus encontros com o doutor
Freedman, o psicélogo da familia.



— Ele ndo era meu psicologo; era da familia toda — eu disse calmamente
como se ndo fosse grande coisa.

— Ele s6 estava la por sua causa — Tony apontou.

— FEi, mano! — Matt avisou do leme. — Nao ¢é hora nem lugar de falar sobre
isso.

Tony deu de ombros.

— Desculpe. E s6 que, se vocé estd vendo coisas novamente, talvez devesse
ligar para ele.

— Vendo coisas novamente?! — Eu repeti ferozmente. Nao fazia ideia do que
ele estava falando.

Olhei para Dex e balancei a cabeca para indicar que era tudo bobagem. Dex
ndo parecia muito convencido.

— Vocé via coisas antes? Que tipo de coisas? — Dex perguntou.
Eu suspirei.
— Nao vi. — Olhei para os gémeos. — Nao sei do que esta falando, Tony.

— O meu pai disse que vocé estava doente. Meio louca, que seus pais estavam
surtando, tipo, quase internando vocé ou...

— Drogas, Tony. Eram s6 drogas — eu retruquei na defensiva.
— Drogas? — Dex e As disseram em unissono.

— Ah, como se alguém neste barco pudesse falar de mim — eu disse. — Usei
algumas drogas no colégio. Todo mundo usa.

— Nem todo mundo vai para o psicélogo por causa disso — Matt retrucou.
— Eu fui — As disse. A primeira coisa vélida que ele disse até entdo.

— Viu? — Eu disse. — Os pais surtam, mesmo. Eu era um pé no saco. Uma
idiota, o que quer que eu diga? Isso estd no passado. Estd tudo bem agora. Estou
bem.

Ninguém pareceu convencido, exceto As, que voltou a ndo se importar. Dex
parecia o menos convencido de todos. Ele ficava me olhando, tentando me
entender, tentando ler meus pensamentos.

Eu me reclinei de volta no banco e virei minha cabeca para ele.



— Olha, estou cansada. E as vezes vocé vé coisas quando estd cansado. Devia
saber disso.

Afinal, naquela mesma manhd ambos nos deparamos com o absurdo da
Palhaca Decrépita Bizarra. Qual é a diferenca?

E se eu estiver vendo coisas? E se eu realmente avistei alguém na dgua? Um
fantasma de mim mesma. Isso era possivel?

Dex mordeu seu labio por um tempo, mantendo contato visual e disse:
— Tem certeza de que consegue lidar com isso?

— Que porra ¢ essa?! — Eu xinguei. Surpreendi a mim e a todos no barco. Até
Dex pareceu espantado. — Claro que posso lidar com isso. Qual é o sentido de falar
sobre tudo aquilo de manha? Nés decidimos que vamos fazer isso, entdo é isso o
que vamos fazer. S6 porque eu vi algo na agua nao significa que ndo estou ajuizada
o suficiente para continuar. Temos um acordo!

— Tudo bem, esta certo. Acalme-se. — Ele segurou meu ombro.
Eu 0 empurrei para longe. Quanta auddcia ele me dizer para me acalmar.

— E s6 que vocé quase caiu no mar, e seus primos aqui estdo falando que vocé
ia a um psicdlogo. Eu sei, eram as drogas ou qualquer coisa infeliz com a qual vocé
tenha se metido quando adolescente, mas saber um pouco mais sobre isso teria
sido bom antes de comecarmos.

Soltei uma gargalhada sarcastica.

— Ab, entdo agora o fato de ndo nos conhecermos bem estd se tornando um
problema. Entendo.

Ele sabia que eu estava certa. Eu havia tentado tirar algo dele o final de semana
todo, e agora que o jogo havia virado, era um problema para ele.

— Ta bom, mocinha. S6 estava perguntando — disse. Ele se virou para ver as
imagens que havia feito, como se nada tivesse acontecido.



CAPITULO TREZE
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seguimos de volta para a casa do Al. Ele ndo gostou que tivéssemos saido e ficou
roxo de raiva quando os gémeos disseram a ele sobre o barco do As. Por sorte, o
surto dele foi sé com os gémeos. Ele deixou Dex e eu em paz para fazermos nossas
coisas, mas podia sentir que o tio Al sabia que algo estava rolando comigo.

Obviamente eu estava mais sensivel do que nunca. Tentei afastar o incidente do
barco da cabega, mas a imagem de mim mesma, buscando por mim mesma, na
agua saltava em ondas cerebrais como uma mensagem subliminar.

Para o bem ou para o mal, eu realmente ndo podia me dar ao luxo de remoer
isso. Tinhamos um trabalho a fazer e por mais assustada que eu estivesse, eu era
teimosa demais para recuar. Especialmente agora. Tinhamos um programa para
gravar, e ele ndo iria se gravar sozinho.

Quando o céu se tornou de um tom resolutamente cor de carvdo, Dex e eu
estivamos prontos para ir. O tempo havia piorado vertiginosamente na ultima
hora, com vento em todas as direcdes, mas nao era nem perto de tdo cadtico
quanto o da noite anterior. Queriamos estar o mais preparados o possivel desta vez,
entdo eu usei a jaqueta cargo preta do Dex sobre as minhas roupas. Ndo me
valorizava na frente da cdmera, como ele esperava, mas ele também nao queria que
eu pegasse uma pneumonia.

Eu ndo me importava. Imaginei que o preto poderia me esconder dos
fantasmas. Além disso, tinha o cheiro dele... muito bom.

Ficamos do lado de fora da porta dos fundos, lado a lado, vendo as ondas
distantes captarem a luz amarelada projetada da casa. Dex parecia estar imerso em



pensamentos profundos, com a camera apoiada no ombro. Eu ndo queria pensar
no que estavamos prestes a fazer até eu ter de absolutamente fazé-lo.

Finalmente ele se virou para mim; seu rosto estava sombreado pela luz e
reluzindo com as gotas do chuvisco.

— Estd pronta? — Ele perguntou gravemente.
— Tao pronta quanto possivel — respondi.
Ele pegou minha mao e segurou-a a nossa frente.

— Nao vou te soltar desta vez. — A voz dele estava aspera. Eu sabia que ele
estava falando sério.

Eu assenti, e ele apertou minha mao. Parecia quente e forte. Eu apertei a dele
de volta, torcendo para que nao tivesse de solta-la. Eu queria que ele colocasse os
bragos ao meu redor e fizesse tudo ficar bem.

Em vez disso ele assentiu.
— Vamos 14 filmar uns fantasmas.

Ele saiu andando, me puxando pela mao, e logo estdvamos na praia,
caminhando ao sul com passos determinados. Eu sentia que estaivamos marchando
para a batalha. Quase podia ouvir uma musica dramatica de Segunda Guerra na
minha cabeca. Isso e o tema de Matrix.

Passamos pelas dunas e pelo aterro sem muita perturbagdo, tirando uma
escorregada ou outra. Dex me segurou todas as vezes. Na verdade, seu aperto
aumentava a cada escorregdo; quando chegamos a frente do farol, minha mao
estava dormente.

Eu ndo sabia se a terceira era a tentativa de sorte. Nao vi lampides malucos na
floresta, nenhum cara morto e inchado no meu encalco, e Dex estava a vista e ao
meu alcance o tempo todo.

Contudo, isso ndo impediu que a visdo do “farol sombrio” tirasse meu folego.
Era como se 0 medo trouxesse ldgrimas aos meus olhos.

Dex olhou bem para cima, absorvendo tudo. Lentamente soltou minha mao,
que comegcou a sentir alfinetadas e agulhadas de formigamento, e tirou a cimera do
ombro. Comegou a ajusta-la e abriu um sorriso solidario.

— Nao vou sair do seu lado. Gelatina, lembra?



Eu sorri corajosamente para ele, apreciando qudo normal ele podia ser quando
queria.

Ele tirou a chave do bolso e ficou com ela a postos. Com a outra mao, ele
acendeu a luz da camera.

Recuei com a claridade e protegi meu rosto com a mao.
— Desculpe — ele disse. — Vocé se acostuma. Pronta para rodar?

Nem um pouco, mas assenti mesmo assim. Senti como se antes de qualquer
coisa eu tivesse medo da exposi¢do, mas decidi que eu deveria aceitar tudo isso de
bracos abertos. Era muito mais facil de lidar com esse medo do que com o “medo
da morte’, por falta de uma expressdo melhor.

Dex apertou o botdo de gravar e fez uma contagem regressiva com os dedos.
Gravando.

— Estamos diante do Farol Rocky Point — eu disse em voz alta —, prestes a
fazer a primeira jornada com uma equipe de filmagem profissional, torcendo para
capturar em imagens um traco do Velho Roddy ou de qualquer espirito aterrador
que possa habitar essas paredes castigadas pelo oceano.

Decidimos ter bem pouca narragdo gravada e preencher todos os fatos
historicos com locugdo posterior. Dex s6 queria que eu explorasse naturalmente e
reagisse ao que viamos. Eu imediatamente soube que ia parecer a maior medrosa.
Eu me sentia hipdcrita por ter chamado Dex de medroso mais cedo.

Ele me entregou a chave e seguiu com a camera atrds de mim. A chave estava
gelada, longa e pegajosa na minha mao. Parecia naturalmente pesada.

Caminhei lentamente para a porta e inseri a chave na fechadura. Ela estalou; o
som era poderoso, mesmo no vento uivante.

Coloquei a chave no meu bolso, virei a maganeta enferrujada e empurrei a
porta.

Ela a abriu pela metade e o rangido das dobradicas ecoaram pelo denso
comodo. A luz de Dex brilhou a frente, iluminando as particulas de poeira numa
névoa esverdeada lancando as sombras negras para os lados.

Sei que Dex queria que eu caminhasse até o cdmodo, mas eu ndo conseguia. Eu
havia passado por muita coisa na ultima semana, mais do que eu ja havia passado
em toda a minha juventude. Nesse momento, parada na soleira de um lugar morto



e maligno, parecia que estava nos portdes do inferno. O inferno com vista para o
mar.

Ainda dava tempo de fugir. Eu ndo precisava entrar de novo nesse lugar, que se
tornou maior do que uma lenda na minha vida. Um lugar que continha tudo o que
sempre temera e o que eu ainda ndo sabia que temia.

Dex pigarreou atrds de mim. Isso me segurou ali. Ele disse que ndo me
deixaria. Eu tinha de apostar minha vida que ele ndo estava mentindo.

Entrei no comodo e empurrei a porta para abri-la completamente.

Minhas botas ecoavam contra o chio de madeira a cada passo. Olhei para os
meus pés. Era interessante, estivemos no comodo no dia anterior, mas nossas
pegadas ja haviam sumido, cobertas por uma camada grossa de poeira. Era como
se tivéssemos imaginado tudo aquilo.

Olhei para a camera.
— Tanta poeira. Isso é normal?

Contra a luz, eu ndo conseguia enxergar a expressdo do Dex, entdo soube que
comecaria a fazer a camera vdrias perguntas idiotas que ndo podiam ser
respondidas.

Caminhei até o centro do comodo, ao lado da grande mesa macica, e olhei ao
redor, respirando na manga do meu casaco para evitar o ar embolorado.

BLAM!

A porta, repentinamente agil, bateu. O acontecimento quase rompeu meu
coragdo ansioso enquanto o impacto balangava as pinturas na parede. Houve uma
batida metalica; quando me virei, duas panelas e frigideiras cairam do fogdo para o
chao. O barulho foi ensurdecedor.

Olhei para Dex pela camera para que ele visse quao assustada eu estava. Era
ruim nio poder ver o rosto dele, mas nao havia muito que eu pudesse fazer em
relagdo a isso.

A poeira ao redor das panelas comecou a decantar. Eu tinha a estranha vontade
de guardd-las arrumadinhas, mas a ideia era absurda. Eu poderia passar um
aspirador também.

Nosso plano havia sido caminhar pelo comodo e explorar qualquer ponto ou
objeto estranhos. Depois disso, irfamos para o corredor, subir as escadas até o



segundo andar e ver o quarto inexplorado acima de nds. Entdo seguirfamos para o
temido quarto em que fiquei trancada semana passada e finalmente até a escada
em espiral para a torre que costumava guardar a luz “amaldicoada’, a alma dessa
instalacao.

Eu mantinha tudo em mente como uma forma de roteiro, o que me fez focar
ainda mais na tarefa técnica em maos em vez de no potencial cendrio de fazer sujar
as calcas.

Falando em tarefa em mados, eu estava imovel olhando para as panelas e
frigideiras caidas por muito tempo, ignorando completamente o fato de que a
camera estava rodando. Dex provavelmente teria de editar pra caramba quando
termindssemos.

Respirei longa e lentamente pelo nariz e caminhei até a escuriddo a esquerda.
Dex me seguiu com a cdmera, iluminando o caminho até eu chegar ao armadrio que
havia visto no dia anterior.

Era alto e feito de madeira macica, como a mesa. Abri as portas e torci para
que um caddver nao caisse de dentro dele.

Nele havia apenas um par de galochas e uma jaqueta com capuz, do tipo que
pescadores costumam usar. Mesmo que a jaqueta parecesse velha e estivesse com
as costuras se soltando em varios pontos, estava sem poeira, assim como as botas.
Eu nio sabia se valia a pena mencionar isso ou ndo.

— Parecem ter sido usadas recentemente — a voz do Dex ecoou dspera e sem
emoc¢do no comodo. Acho que valia a pena mencionar.

Eu concordei.
— Sim, estdao sem poeira.

Era estranho, eu ndo tinha pensado que elas de fato poderiam ter sido usadas
recentemente. Acho que Dex disse isso para causar impacto. Eu esperava que fosse
para causar impacto.

— Pode iluminar o resto do comodo? — Perguntei, apontando para o vazio.

Dex mirou a camera e a luz para as paredes e o teto. Tudo parecia ameagador
naquela luz granulosa; para meus olhos impressiondveis até as cadeiras empilhadas
num canto lembravam um terrivel espantalho. Nao achei mais nada interessante
naquele comodo. Permanecia morto e quieto.



A luz voltou ao meu rosto, e entdo se moveu lentamente para a porta, que
levava ao corredor. Fui até 14 e a abri. Lentamente. Para criar tensao.

Era como eu me lembrava. O comodo a nossa frente (onde eu arrombei a
janela) estava fechado, mas eu sabia que ndo valia a pena explora-lo. Dex entrou no
corredor ao meu lado e abaixou a camera. Foi bom sentir seu corpo contra meu
ombro. Eu me sentia tdo desconectada quando ele estava em modo cineasta.

— Esta indo bem — ele cochichou.

— Obrigada — eu disse, olhando para ele mesmo ndo conseguindo enxergar
nada com a luz apontando para a outra diregdo.

— Vamos subir. V4 devagar. Com a luz vindo de trds, vocé provavelmente ndo
vai conseguir ver onde estd pisando.

Eu me virei para a escadaria enquanto ele colocava a camera de volta no ombro
e iluminava o meu caminho.

— Estd bem. S6 prometa que vocé vai ficar bem atras de mim. Nao quero que o
que houve semana passada se repita — eu implorei.

— Nao? — Ele perguntou surpreso.

Me virei e olhei para ele, com a luz me cegando.
— Esta falando sério?

— Claro que estou.

A luz se moveu com ele dando de ombros.

— Seria mais divertido.

— A ideia ndo é ser divertido — eu disse.

Dex ficou em siléncio por um momento.

— Entédo qual é?

Parados, aos pés da escadaria, ndo era o local para ter essa conversa. Eu ndo
podia acreditar que ele estivesse preocupado em tornar isso “divertido”.

— E assustador — eu admiti.
— E para ser assustador. Por isso estamos aqui. Para o programa, se lembra?
— E, mas vocé disse que nés estdvamos destinados a vir aqui.

— Sim. Para o programa. Saia dessa sua cabecinha e pense no cendrio maior
aqui.



Lancei um olhar para ele na escuridao.
— Bem, estou com medo, ta?
— E dai? Precisamos que esteja com medo!

E dai? O que ele queria dizer com “e dai”’? Dei a ele um olhar feio, o mais
amargo que pude, e disse:

— Por que preciso estar? Como vocé ndo estd com medo?

— Porque acho a vida mais assustadora do que a morte — ele respondeu
objetivamente.

Entdo escutei 0 som de uma porta se abrindo no segundo andar.

Eu congelei e escutei mais atentamente, meu coragdo acelerado dentro do
peito. Dex permaneceu parado, segurando o folego.

O barulho continuou por um longo tempo, mais do que parecia possivel, como
se a porta estivesse girando em torno das dobradigas sem o batente. Meus olhos
buscaram cegos pela escadaria.

O rangido finalmente parou. Olhei para o Dex querendo mais do que nunca ver
se ele tinha algum medo em seus olhos, mas, como de costume, s6 vi a luz de sua
camera.

Mordi o 1abio. Eu sabia que ele queria que eu subisse, como planejamos, mas
eu ndo sabia se eu conseguiria, especialmente agora. Fiquei firme, com o rosto
fechado, e me recusei a me mexer.

Dex se esticou e me empurrou levemente para que meu pé tivesse de pisar no
primeiro degrau para eu me equilibrar. Balancei a cabe¢a violentamente em
protesto e me segurei quando ele me cutucou novamente, mais forte. Nao tive
escolha a ndo ser ir para o segundo degrau.

Eu era Kim Novak me recusando a ir para a torre do sino, enquanto o obcecado
Jimmy Stewart for¢ava cada passo meu. O que Dex faria quando estivéssemos no
topo? Eu iria cair da janela para minha morte?

De repente eu estava com medo. Ou melhor, estava com medo de Dex. Mais
cedo ele parecia estar do meu lado, mas agora praticamente me forcava a subir a
escada em dire¢do a fonte de um som que era obviamente causado por alguém ou
algo que estava dentro do prédio com a gente. Algo maligno. Cada osso no meu
corpo me dizia para cair fora dali. E se eu quisesse correr, ele me deixaria?



Talvez seu rosto bonito e charme obscuro estivessem me cegando. Ocorreu-me
novamente, com mais urgéncia desta vez, que eu ndo sabia nada do Dex. Sob
aqueles olhos fundos e magas do rosto proeminentes ele podia ser um psicopata.
Na verdade, eu tinha certeza de que ele era pelo menos em parte um psicopata. E
um mentiroso confesso, para completar.

Ele iria me deter se eu tentasse sair daqui, pensei desesperada. Nao havia
duvida de que ele ao menos tentaria. Eu me arrependi de ser tdo imatura,
acreditando que esse homem realmente se importava comigo, uma garota
gorducha que ele acabara de conhecer. Eu sempre reconheci a incerteza sob suas
palpebras semicerradas, mas havia preferido ignorar isso.

Acho que enquanto eu pensava nisso, eu olhava para ele com terror absoluto,
porque a luz saiu do meu rosto torcido e Dex esticou a mao para alcangar meu
ombro. Eu recuei levemente, ndo pude evitar. Agora havia duas coisas para temer, e
eu sabia que pelo menos uma delas era capaz de me machucar.

— Ei — ele cochichou. — Venha comigo.

Ele passou por mim até estar dois degraus acima na escada. Apontou a luz da
camera para a frente com uma mao e buscou minha mao com a outra. Ele a
apertou, apesar de eu ndo sentir conforto em seu toque desta vez, e continuou a
subir as escadas, me puxando com ele.

Se eu ficasse frouxa, ele me arrastaria passo a passo até o topo?

Segui relutantemente enquanto a escuriddo e o desconhecido seguiam no meu
encalco. Eu precisava da falta de medo que Dex parecia ter.

Quando chegamos ao segundo andar, as duas portas estavam fechadas. Pelo
barulho que ouvimos, e o fato de ndo termos escutado o clique da porta fechando,
eu esperava que pelo menos uma das portas estivesse escancarada.

De certa forma era melhor assim. Talvez o que eu ouvira anteriormente
estivesse s6 na minha cabeca. Afinal, Dex nunca disse ter ouvido o barulho. Talvez
eu estivesse enlouquecendo lentamente. Eu meio que preferia essa ideia.

Ficamos ali, com a luz refletindo nas duas portas. Eu sabia que ele estava
esperando que eu escolhesse um comodo para entrar. Eu também sabia que ele
acabaria tomando essa decisao no final.

Ele apontou a camera para o quarto no qual ndo consegui entrar semana
passada. Tirei a chave do bolso e a revirei nas maos, sentindo seu peso e



aproveitando o que era conhecido e real. Esta simples chave era deste mundo; mas
o que ela abriria poderia ndo ser.

Dex ndo disse nada. Estava esperando. Eu podia ser teimosa e me recusar.
Observando sua postura tensa, eu sabia que ele estava se preparando para isso.

Dei um passo em direcdo a porta e rapidamente inseri a chave nela e virei a
tranca. Olhei para Dex atras de mim, ndo para a camera, a qual estava gravando
novamente.

— Nao vai acontecer nada com vocé — ele disse, soando seguro.
Famosas ultimas palavras.

Virei o fecho e abri a porta. A luz de Dex iluminou dentro do comodo, mas nao
revelou nada além de particulas verdes de poeira flutuando na escuriddo. Eu nao
conseguia ver nenhuma mobilia ou paredes. Nao podia ver sequer um teto; a luz
apenas penetrava no vazio até desaparecer no infinito.

O comodo era gélido. O ar flufa em nossa dire¢do rdpido e cortante, com um
cheiro fresco, como o cheiro de mar depois da chuva.

Contrariando o bom senso, dei trés passos para dentro e parei. Havia pisado
em algo macio e escorregadio. Espiei meus pés, mas a luz ndo chegava até 1a.

Olhei para Dex atrds de mim.

Por um momento achei que meus olhos haviam se ajustado a escuridao,
porque comecei a vislumbrar sua silhueta enquanto ele permanecia na porta. Entao
notei a luz de sua cimera lentamente se apagando. A luzinha vermelha de gravacao
piscou azul e amarela.

— O que estd havendo? — Perguntei hesitante.

Ele virou a camera e olhou para ela, as luzes azuis e amarelas piscando em seu
rosto. Eu podia ver que ele estava, para dizer o minimo, confuso, sendo tao
assustado quanto eu.

— Nao fago ideia — ele disse. Bateu na lateral da cimera, mas o ruido pareceu
vazio. Diferentemente do resto do prédio, havia uma peculiar falta de eco neste
comodo.

De repente o corredor se iluminou com uma luz branca e brilhante, e meus
olhos comegaram a arder diante de seu alcance invasivo. Dex protegeu os olhos



com os bracos e foi para o corredor olhar para a escadaria, de onde parecia vir a
luz. Seu corpo parecia estar desvanecendo diante de meus olhos.

— Estd vindo da torre — eu o ouvi dizer, baixinho e com um tom estranho,
como se eu o ouvisse falando debaixo dagua.

Entdo Dex fez o inexplicavel. Saiu do meu campo de visdo e seguiu para a
direcdo das escadas, em direcdo a luz.

— Dex! — Eu gritei, mas a palavra pareceu rasa na minha boca. Sai correndo
do quarto, atras dele, meus pés aterrissavam no chdo com borrifadas, como se
nesse segundo o chdo tivesse ficado molhado. Eu irrompi as cegas pelo corredor.

Gritei por Dex novamente, sem saber para onde me virar. Olhei de novo para o
quarto que eu havia deixado. Ainda estava escuro onde a luz nao o alvejava.

Entdo a voz de Dex veio das escadarias soando infima e distante. Estava
gritando, mas eu ndo conseguia entender o que ele dizia; eram apenas sons sem
palavras.

Eu tinha duas escolhas. Podia seguir as cegas para a esquerda, descer as
escadas e sair do prédio; ou subir em dire¢do ao Dex e a terrivel luz.

Eu sabia o que ele faria. Ele me deixaria para tras. Decidi fazer o oposto.

Irrompi pela escadaria, meus pés tropecando nos degraus enquanto subiam,
meus bragos se apoiavam cegamente nas paredes cheias de infiltra¢io para me
equilibrar. Em segundos cheguei ao andar de cima, mas sé vi mais luzes
ofuscantes. Eu ndo sabia que era possivel uma luz cobrir cada centimetro de
sombra e soprar todos os detalhes aos céus. Senti como se eu estivesse correndo em
um filme com superexposigao.

Continuei subindo as escadas, gritando por Dex ao longo de todo o caminho.
Nao consegui escutar nada além de minha respiragdo irregular e minha pulsacao
disparada. Minhas orelhas pareciam cheias de algodao, o que me confundia ainda
mais.

O topo da escadaria levava a mais escadas, como numa torre de castelo, e eu
continuei subindo, subindo e subindo até as escadas finalmente terminarem.
Cheguei descontrolada e cai com tudo no piso, sentindo um chao frio de madeira.
Meus cotovelos amorteceram todo o peso do meu corpo, eu senti imediatamente
ardéncia da pele esfolada em um milhao de farpas.



Eu lentamente me virei e encolhi meus joelhos. Entdo a luz, aquela terrivel luz
alienigena comecou a enfraquecer até parecer uma lampada normal de 150 watts.

Detalhes e formas tomaram meus olhos, e eu pude ver exatamente onde eu estava.

Desejei imediatamente estar cega de novo.



CAPITULO CATORZE

NS N Y EEI R brilho fraco. Eu estava no

topo da torre. A luz brilhava na prépria lampada imensa do farol, em um vidro
redondo como de uma antena parabdlica, colocada delicadamente sobre uma alta
base de madeira branca. Essa era a infame luz amaldigoada que deixou de iluminar
as praias para os navios que passavam, ano apds ano na escuridao.

A sala circular tinha paredes de vidro que batiam acima da cintura,
intercaladas por vigas metdlicas brancas e redondas.

O comodo estava vazio, exceto por uma tnica cadeira do lado oposto ao da luz.
De onde eu estava no chao, podia ver os pés de alguém sentado.

Desejei estar vendo as solas das botas pretas do Dex, com cadargos
entrelagados, mas nao era o caso.

Eu estava olhando um pé direito com uma galocha amarela pisando num
pedago de alga, a mesma galocha que eu havia visto no armdrio no andar de baixo.
O bico da galocha batia em cdmera lenta no chao. Imdvel, absorvi os detalhes da
cena enquanto decidia o que iria fazer. Eu ndo queria levantar o olhar, me levantar,
ou me mover.

Mas eu também néo podia ficar caida no chio.

Vi o pé se levantar e bater sem som, com o pedago de alga balangando de um
lado para o outro, preso a lateral da galocha. Eu sabia que ndo era o Dex. Era o
Velho Roddy, o faroleiro. Nao havia tempo para descobrir se o Velho Roddy era um
fantasma ou uma pessoa real. De certa forma, a segunda opgdo era ainda mais
assustadora.



— Nao vai se levantar! — Uma voz metdlica e doentia perguntou
aparentemente de dentro da minha cabega.

Fiquei de joelhos e olhei ao redor das instalagdes de luz.
Absorvi cada detalhe.

Um homem estava sentado numa cadeira de madeira que se fragmentava nos
bragos. Usava a mesma capa de chuva que eu havia visto no andar de baixo. Estava
fechada até a metade e uma blusa felpuda de 14 subia até o pescogo. O capuz cobria
a cabeca do homem; e ainda que eu ndo pudesse ver seu rosto, eu conseguia
distinguir o brilho branco de dentes pontudos.

Os dentes cintilaram para mim.
— Onde esta 0 Dex? — Perguntei trémula. Engoli em seco. — Quem é vocé?

— Sou o faroleiro — o homem respondeu. Os dentes ndo se moviam. — Esta
invadindo a minha propriedade.

— Desculpe — consegui dizer —, mas este farol é propriedade de Alberto
Palomino hd muitos anos. Acho que vocé esta na propriedade dele.

Nao sei como tive colhdo de dizer isso e imediatamente me arrependi dessa
decisdo.

Antes que eu conseguisse entender o que estava havendo, 0 homem ficou de pé
tdo rapido que sua cadeira caiu atras dele, batendo no chao com um estrondo
ensurdecedor.

Num piscar de olhos, filetes escuros de algas sairam das mangas do homem, no
lugar em que suas maos deveriam estar, e se enrolaram como cordas grudentas e
pulsantes no meu pescoco. Tentei arrancd-las com os dedos, mas antes que
conseguisse agarra-las, elas se apertaram contra minha laringe, e fui projetada a
frente com uma velocidade assustadora.

Incapaz de respirar ou de me mover, dei de cara com o faroleiro. Estava a
centimetros do vazio negro de seu capuz, e ele me girou e bateu a parte de trds da
minha cabega com forca contra a janela de vidro, entio tive um vislumbre de seu
rosto no feixe de luz.

Era um dos meus pesadelos. Seu rosto sem pele, soltando pus, esfarelando,
estava tdo proximo que eu podia ver pequenas veias estouradas que serpenteavam
em seu nariz quebrado. Impressionante as coisas que notamos quando estamos a
beira da morte.



As algas se apertaram mais, e senti meu corpo ficando mole. Eu ndo conseguia
sentir o chdo embaixo dos meus pés, que pendiam perdidos no ar. Ele me puxou
para mais perto de seu rosto; sua boca afiada lembrava a de um cachorro velho,
com as gengivas negras e inchadas e as presas deformadas. Ela se abriu bem, e eu
fechei os olhos, temendo perder metade do meu rosto.

Em vez disso ele fez uma pausa; senti que estava sendo projetada para tras
novamente e me preparei para o impacto quando a parte de tras da minha cabega
colidiu. Senti a dor aguda e o corte do vidro afiado quando a janela quebrou,
espalhando estilhacos nas minhas costas, pescogo e casaco. Senti a chuva e o vento
no meu rosto quando a janela cedeu atras de mim para o céu da noite.

Meus olhos se abriram, e vi a lua na sua drbita noturna ao redor da terra,
espiando por trds de uma nuvem, o que me deu um conforto relaxante. Era tdo
relaxante que quase nio notei que ja ndo conseguia respirar e que as bordas da
minha visdo estavam ficando escuras. Entdo era isso? Seria essa a minha morte?
Ser lancada do topo de um farol por um homem morto?

Com a ultima gota de for¢a que restava, fiquei tentada a rir de todo esse
absurdo. Era tao tentador apenas ceder. As ondas batiam tristemente no penhasco
abaixo, e eu poderia muito bem me juntar a elas.

Agora a escuriddo quase cobria a lua. Meus olhos estavam se fechando.

Entdo escutei algo entre o barulho das ondas quebrando, do vidro
estilhacando, do vento e dos grunhidos do faroleiro que ainda tinha suas cordas
escorregadias ao redor do meu pescogo. Era Dex.

Estava me chamando.
— Perry! Perry!
Flutuava na brisa e tomava meus ouvidos, me trazendo de volta a vida.

Em vez de rir, aproveitei o resto de forca que tinha e comecei a chutar para o
alto. Senti o gratificante estalo de um queixo sendo quebrado quando meu pé
direito acertou o rosto de Roddy.

Quando ele caiu para trds com o impacto, eu me dobrei para a frente pela
cintura e ricocheteei para o comodo, quando os filetes de algas soltaram meu
pescoco.

Cai no chio e respirei o0 maximo de ar possivel. Roddy estava se contorcendo
de dor no chdo, e eu novamente me perguntei se ele estava vivo ou morto. De



qualquer forma, eu nao iria ficar ali para descobrir.

Cambaleei passando por ele em dire¢do a escadaria, quando um de seus filetes
de algas avangaram e quase alcangou minha perna. Eu saltei sobre a alga que
serpenteava e aterrissei com um baque no andar debaixo. Minhas canelas estavam
feridas, mas eu consegui continuar correndo para baixo. Afastando-me da luz que
esmorecia, tudo era escuro, mas eu ainda conseguia perceber que estava no andar
que tinha a mesa.

— Dex! — eu gritei. — Dex, cadé vocé?

Escutei uma batida vinda de cima e um moérbido som de algo molhado. Sabia
que Roddy estava rastejando escada abaixo, arrastando algas molhadas atras de si.

Fui saltando ao andar de baixo e gritei por Dex novamente.

— Perry! Estou aqui! — Escutei o grito abafado de Dex a minha esquerda.
Corri em frente e colidi contra a porta do quarto escuro e vazio em que estivemos
antes. Meus pés ficaram imediatamente encharcados.

Sem outra luz disponivel, peguei meu iPhone e iluminei a porta. Agua escorria
dali, inundando o corredor. A maganeta estava sendo sacudida, como se estivesse
sendo puxada do outro lado. Dex tinha de estar la.

— Dex! — Bati a porta.

— Perry, a porta estd emperrada. Acho que um cano estourou. O quarto esta
inundando, e rapidamente! — Ele gritou do outro lado.

Puxei freneticamente a porta, mas ela ndo se movia. O som de Roddy descendo
lentamente a escada me dava mais urgéncia.

— Dex, hd mais alguém aqui com a gente. Roddy. Ele tentou me matar. Vocé
precisa sair. H4 uma janela; vocé precisa saltar por ela. Vou ter de descer pela
escada.

— Nao me deixe aqui! — Eu o escutei gritar, e meu coragdo se apertou um
pouco. Estava finalmente tio aterrorizado quanto eu, e por um bom motivo.

— Sinto muito, Dex, ndo consigo entrar; e precisamos sair agora.
Um ESTRONDO, seguido de um tilintar.

Eu me virei e vi um lampido a dleo lentamente rolando pelas escadas em
minha direcdo. Ficou mais devagar, fez uma curva e acabou quebrando caindo pelo



restante dos degraus até o andar debaixo. Parou no canto com um barulho de algo
sendo quebrado e de vidro se estilhacando.

A escadaria abaixo de mim se iluminou e em segundos chamas quentes
comecaram a lamber as paredes e a subir pelas escadas em minha direcao.

— Perry, a chave! — Dex gritou.

Claro. No meu cérebro privado de oxigénio tomado pelo medo eu havia
esquecido que tinha uma chave. Ouvi os passos de Roddy se aproximarem. Ele
devia estar no andar logo acima de mim. As chamas agora subiam do andar abaixo
de mim; e era eu quem tinha a chave para tirar nos dois daqui. Segurando o celular,
procurei nos meus bolsos com a outra mao, meus dedos gordinhos buscando
desajeitadamente a nossa salvagao.

Achei a chave e enfiei-a na fechadura, virando-a o mais rapido que pude. Antes
de conseguir puxar a macaneta, a porta se abriu e um enorme jorro de dgua do mar
fluiu para o corredor. A forca me derrubou e a corrente me arrastou para o quarto
do outro lado do corredor. A dgua estava a mais de um metro de altura, ainda que
metade do volume tivesse escorrido pelas escadas para o primeiro andar.

Eu sentia os ramos de centenas de algas flutuantes batendo no meu corpo na
agua escura, e comecei a chuta-los freneticamente. Estava escuro no quarto, mas
havia a luz vinda das chamas que ainda subiam pelas paredes da escadaria, era
como elas se tivessem sido lavadas de gasolina.

— Dex! Dex!

Escutava agua se espalhando e entdo vi uma silhueta curvada na porta. Teria
pensado que era Roddy se ndo fosse o contorno da cdmera sendo segurada acima
da cabe¢a, como um troféu. Mesmo com risco de se afogar, Dex ainda tinha suas
prioridades muito bem definidas.

Ele me chamou, e em segundos estava parado na minha frente. A dgua subia
rapido, mas ainda estava apenas na altura do meu peito. Ele se esticou para mim,
buscando meu ombro com a mao que estava livre.

— Ah, gracas a Deus, eu... — ele comegou.

Antes de poder terminar a frase e antes de sua mao conseguir me alcancar,
senti uma serpente de alga fisgar meu tornozelo. Gritei, mas era tarde demais.

Fui puxada para baixo da dgua numa velocidade impressionante. Com os olhos
abertos, eu podia enxergar apenas a escuriddo através da dgua turva, delineada



pelas chamas laranja dangando sobre a superficie.
Meu pulmao estava se afogando na dgua do mar.

Na minha desorientadora prisao submersa, escutei os gritos abafados de Dex e
o som distante de vidro quebrando.

Também escutei a voz.

— Estava esperando por outra como vocé — o desencarnado som metalico do
faroleiro através de canais subaquaticos invisiveis. — Nado ha mais navios o
bastante.

Senti outra alga se enrolar na minha cintura e me puxar para mais longe da
superficie. Ainda que fosse impossivel, eu sabia que estava me afogando num
oceano sem fundo, e entdo o liquido que tomava meus pulmdes me dominou. Eu
chutei e tentei em vao me soltar da amarra na minha cintura.

Talvez isso fosse o que a velha tivesse em mente para mim. Talvez a morte fosse
o meu destino aqui, ocorreu-me novamente.

De repente, senti um par de maos passando pelo topo da minha cabeca. Uma
delas pegou meu cabelo. A dor do puxdo foi vaga. A outra mao me puxou pelo
brago esquerdo.

Com um puxdo gigantesco eu fui levada a superficie. A voz de Dex tomou
meus ouvidos. Meus olhos se abriram, e eu vi que estdvamos cercados por chamas,
o calor tomando o ar sobre a agua fria. Eu tossi agua do pulmao e tentei puxar ar,
mas s consegui encher o peito de fuligem quente.

— Consegue saltar? — Ouvi Dex dizer quando me colocava em pé. Sua voz
parecia a um milhdo de quilometros de disténcia.

Eu assenti debilmente, sem entender sequer o que ele estava sugerindo.

Ele me puxou para a janelinha redonda quebrada. Ele queria que nds
saltassemos para fora, para o abismo abaixo.

Era loucura, mas ndo tinhamos outra escolha. Apesar de a d4gua no prédio estar
come¢ando a baixar e ndo estivesse mais fluindo do outro quarto, o fogo era
irrefreavel e avancava sobre a dgua, como se ela fosse combustivel. Se ficassemos
mais alguns minutos, seriamos queimados vivos. Era o que o Velho Roddy queria.

Dex olhou pela janela para verificar a situacio embaixo, entdo se virou e
colocou as maos nos meus ombros. Olhou-me bem nos olhos.



As luzes das chamas dangavam em seu rosto molhado. Ele estava com um
arranhdo enorme na lateral da testa. Seus olhos estavam apavorados, mas
determinados, enquanto olhavam impiedosamente para os meus. Notei que ele nao
estava mais com a camera. Talvez me salvar fosse mais importante, pensei
vagamente.

Ele me balancou levemente para que eu recobrasse o foco.

— Nao quero te deixar, mas preciso ir antes. Assim posso amortecer sua queda
— ele disse.

— Deixe o corpo mole — foi tudo o que pude dizer, me lembrando da coisa
mais importante sobre quedas das minhas aulas de dublé.

Ele assentiu, entdo se inclinou e beijou minha testa num gesto muito surreal. A
demonstragdo repentina de afeto era tocante e terrivelmente fora de hora.

E assim ele saltou pela janela.

Fiquei olhando, para verificar se ele estava bem. Ele caiu e rolou, segurando o
brago, mas pelo menos estava vivo.

Ele olhou para mim.
— Venha!
Comecei a subir no peitoril.

— Vocé nao pode partir — a voz gemeu atrds de mim. Arrepios subiram pela
minha espinha, apesar do calor flamejante do fogo que se aproximava.

Eu me virei o mais rdpido que pude na dgua.

O faroleiro estava na porta, sua silhueta definida contra a luz laranja. As
chamas serpenteavam para o quarto pelo batente da porta e iam escalando as
paredes como maos pirotécnicas buscando algo para acender. Eu sabia que tinha
pouco tempo antes de as chamas me alcancarem de vez.

Eu também sabia que ainda nao podia ir embora.

Mesmo do outro lado do quarto, eu ndo tinha duvida de que seus tentaculos de
algas poderiam me prender novamente com facilidade em um movimento do
punho dele. Ninguém me salvaria desta vez. Eu precisava saber como isso iria
terminar.

— Por que eu? — Perguntei. — Por que comecgou a vir at¢ mim? Nos meus
sonhos, neste lugar. O que vocé quer?! — Gritei sobre o ruflar das chamas.



Ele sorriu, dentes brancos contra o vazio negro.
— Me disseram que vocé ouviria.

— Quem disse? — Gritei, com o fogo chegando mais perto. Podia ouvir Dex
gritando para eu saltar.

— Ela me disse que vocé ouviria e que vocé viria. Que me ajudaria. Que me
libertaria. Tenho estado tao solitario... Estava esperando por alguém como vocé.

Ele baixou a cabega, como se ele estivesse genuinamente triste, mas eu ndo
sentia nada por ele.

— Vai ter de continuar esperando — eu disse, com determinacio subindo em
minha voz.

Ele me olhou sorrindo com escérnio, e algas voaram em minha dire¢ao.

Com menos de um segundo para reagir, saltei pela janela e me arremessei para
fora do prédio.

Eu iria cair a esquerda de Dex, e por um segundo achei que os arbustos
poderiam amortecer minha queda, mas ndo era o caso. Em pleno ar, consegui ficar
em posicao de aterrissagem, entao fiquei mole, com as pernas, os joelhos dobrados,
cai no chdo. Por sorte, a grama estava umida e macia. Consegui me impulsionar e
rolar um pouco.

Rolei duas vezes e fiquei em pé novamente. Olhei para tras e vi que o penhasco
estava a menos de um metro.

Dex, que estava gritando o tempo todo, ele correu e agarrou meu braco.
— Vocé estd bem? — Ele gritou freneticamente.

Eu estava bem, até agora. Olhei para a janela e vi a sombra do Velho Roddy
parada 14, olhando para nés. As chamas haviam tomado completamente o comodo
e estavam lambendo as bordas de sua capa de chuva.

— Vocé consegue vé-lo? — Sussurrei para Dex, sem tirar meus olhos daquela
visdo terrivel.

— Sim, estou vendo — Dex respondeu baixinho, para meu alivio.

Enquanto as chamas tomavam o Velho Roddy, ele estendeu os bragos pela
janela e apontou para o mar, como havia feito nos meus sonhos.

Eu me virei para olhar. Nao havia nada, exceto o constante raio brilhante do
Farol Tillamook fazendo seu trabalho fora da costa.



Eu olhei de novo e o vi lentamente se desintegrando no fogo.
Dex se virou para mim.
— Precisamos sair daqui.

Ele agarrou minha mao, correu para os arbustos proximos e tirou deles a
camera. Deve té-la jogado para fora antes de saltar pela janela. A lampada estava
quebrada, mas tirando isso parece que o risco valeu a pena.

Com a camera em seguranca debaixo do brago, saimos correndo em dire¢do ao
norte, passando o mais longe possivel do farol. O som das sirenes comegou urgir
pelo ar a distancia, e entdo me dei conta da gravidade da situagao. O farol do tio Al
iria queimar até o fim por nossa causa. Como iriamos explicar isso?

Nos escorregamos e deslizamos pelo penhasco e chegamos até as dunas
quando uma grande explosdo nos atirou contra a areia. Instintivamente, protegi o
pescogo com as maos enquanto pequenos destrogos caiam do céu.

Ficamos um minuto deitados ali. Eu podia sentir Dex ao meu lado na areia
molhada e crocante e ouvi-lo se mexer, obviamente vivo.

Quando vi que os fragmentos do farol explodido haviam parado de cair, me
levantei e olhei para ele. Estava cobrindo a cabe¢a com a cdmera, que certamente
estava cheia de graos de areia. Semana passada as minhas lentes foram quebradas,
hoje sua cdmera foi arranhada; este definitivamente nao era um bom lugar para o
audiovisual.

— Voce estd bem? — Perguntei, encostando nele.

Ele rolou de costas, grunhindo e se retorcendo, com os olhos fechados de
desconforto.

— Onde aprendeu a rolar assim? — Ele murmurou, sua voz baixa e vacilante.
— O qué? — Perguntei cuspindo areia.

Ele abriu bem os olhos, as chamas da explosdo dancavam em suas pupilas
negras.

Fiquei deitada ao lado dele e vi o céu da noite com o forte brilho do farol na
escuriddo. A chuva parou. Eu pude ouvir o crepitar da fogueira e as sirenes que
ainda estavam bem distantes.

Ficamos deitados ali, assistindo ao espeticulo de luzes enquanto
recuperavamos o folego.



Finalmente Dex respondeu.

— Quando saltou da janela. E quando o farol explodiu, eu estava prestes a te
proteger, mas vocé se impulsionou pela grama e entrou em modo de prote¢do ninja
ou sei la o qué.

— Eu... fiz aulas — respondi sem folego.

— Uhum — ele disse sem folego e respirou fundo.

Eu rolei e olhei para ele. Ele virou a cabeca e olhou para mim. Fiquei sem
palavras, honestamente nao podia acreditar que estdvamos vivos.

Ele lentamente assentiu. Parecia sonolento, mas eu vi através de seus olhos
caidos que ele compreendia. Sentia como se eu pudesse apenas olhar para ele, e ele
saberia tudo o que eu estava pensando.

Ele se esticou e pegou minha mao. Apertou-a e a levantou sobre nos, era o
maior gesto de vitoria que tinhamos forgas para fazer.

Dei a ele um pequeno sorriso.
— Vocé se feriu afinal? — Ele perguntou.

Eu ndo havia sentido nada até entdo. Queria ficar na minha sepultura de areia,
mas eu sabia que tinha cortado a parte de tras da cabe¢a quando fui lancada contra
o vidro. Comecei a sentir os ossos das canelas latejando, os cotovelos queimados e
minha garganta em carne viva pelo estrangulamento das algas. Meus pulmoes
também chiavam, meus olhos ardiam. Em geral, meu corpo inteiro parecia ter sido
atingido por um caminhao.

— Estou bem — eu disse.
Ele deu uma risadinha.

— Caramba, vocé é a Mulher Maravilha, por acaso? Acho que ferrei meu brago
e meu tornozelo na queda, sem falar que rachei a cabeca na escada. — Ele esfregou
o corte na testa. Quando parou de rir de si mesmo, respirou fundo e fechou os
olhos.

As sirenes estavam proximas agora, e eu podia ver luzes vermelhas iluminando
as arvores ao longe.

— O que vamos fazer agora? — Perguntei, torcendo para poder apenas fechar
os olhos. Talvez eu aparecesse magicamente em casa, na minha cama, e tudo
estaria resolvido.



Dex grunhiu.

— Quero dizer, o que vamos falar? Voltamos para o tio Al? Ficamos aqui e
esperamos ajuda? Como explicamos ao Al, a todo mundo, o que diabo aconteceu?
“Entdo, um pescador morto me atacou e explodiu seu farol”?

— Morto? — Ele zombou, com os olhos ainda fechados.
Assenti.

— Ele estava morto, Dex. Quero dizer, nao estava vivo vivo. Nao estava... como
nos.

Mesmo que minhas sinceras explicacbes soassem fracas. Como eu poderia
comecar a explicar o que aconteceu a qualquer um quando nio conseguia explicar
sequer para a Unica pessoa que estava 1a?

— Agora ele estd morto — ele disse sem um trago de interesse. — E
sinceramente ndo acho que isso deva ser mencionado. Ninguém deveria estar nesse
farol por motivo nenhum, muito menos um bat-Capitao-Highlander-muito louco.

Ele abriu os olhos e rolou para o lado para olhar para mim.
— Nao haverd nenhum vestigio dele. Estivesse ja morto ou nao.
— Vamos ter de mentir.

— Talvez. Contamos para a policia o que estavamos fazendo. Dizemos a eles
que joguei um cigarro pelo corredor e dai o fogo comegou. Lugares assim tém todo
tipo de combustiveis e quimicas dentro.

Para dar mais veracidade, ele tirou um mago de cigarros do bolso da cal¢a
cargo, contorcendo o rosto de dor ao fazer isso, e pegou um cigarro. Notei qudo
trémulas suas maos estavam até perceber o que ele realmente estava fazendo.

— Vocé nao fuma — eu disse a ele. Nao o havia visto fumar em todo final de
semana, nem senti cheiro de cigarro nele.

— Fumo e ndo fumo. Meu palitinho de dente amigo aparece quando estou no
modo ex-fumante — ele disse com o cigarro encaixado no sutil beicinho de pato.
Pegou de algum bolso invisivel um isqueiro dourado com a outra mao e acendeu o
cigarro numa manobra experiente. Tragou profundamente e soprou a fumaca em
anéis que se uniram as chamas no céu.

Um barulho estridente tomou o ar e ecoou nas arvores, o som urbano de uma
sirene de policia ou ambulancia (eu sempre confundo as duas).



Dex tossiu.
— Ta. Chegou a hora.
Ele ficou de pé sem soltar um pio, mas dava para ver que estava com muita dor.

Colocou a mao na lombar e olhou para mim. Com a postura garbosa e
balan¢ando o cigarro, ele me lembrava da silhueta do pirata Capitao Morgan.

— Quer que eu te carregue? — Ele perguntou. Nao sei se ele estava fazendo
graca ou apenas sendo educado. Decidi pelo primeiro, por via das duvidas.

— Nao — eu fiz for¢a para me sentar. Meu abdome queimava por causa da
queda, especialmente as laterais, que haviam sofrido o puxao das algas.

Ajoelhei-me e lentamente fiquei ereta. Sabia que o golpe atrds da minha cabeca
provavelmente me faria sentir mais tonta do que o normal. Nao ousei toca-la, para
que Dex ndo fizesse uma tempestade num copo d’agua por causa do ferimento. Eu
s0 queria que a gente fosse para casa.

E para o trabalho. Ah, Deus, o trabalho. A reunido. S6 de pensar nisso ficava
um pouco tonta. Dex me equilibrou com a mao.

— Consegue andar? Nao estava brincando sobre te carregar — ele disse.

Bem, com vocé é melhor prevenir do que remediar, ndo é? Balancei a cabeca,
puxei o revigorante ar metade oceano, metade combustivel queimado, e me
endireitei.

O topo do morro agora estava apinhado de gente de uniforme em veiculos de
emergéncia. Acho que a explosio de um farol foi uma das coisas mais
emocionantes que ja aconteceu aqui.

E nds faziamos parte disso.



CAPITULO QUINZE

PENSE I 2NN EEIE CEN EEMEEEENE curiosos, médicos da

ambulancia, bombeiros, jornalistas locais, além do tio Al e dos gémeos, suscitaria
muitas davidas sobre nossa historia, mas todos pareceram compra-la com
satisfacdo. Um bombeiro disse que ha um incéndio toda semana por causa de 6leo
de motor e coisas do tipo. Acho que ele queria dizer que marinheiros bébados sao
idiotas, mas desde que ele acreditasse no que aconteceu sem nos questionar, estava
tudo lindo.

Ainda havia, porém, a reagdo do tio Al. Eu me sentia extremamente culpada
por destruir seu farol histérico. Nada disso teria acontecido se sua sobrinha idiota
ndo tivesse aparecido em sua porta com um cineasta levemente desequilibrado.

Entretanto, o tio Al pareceu apenas aliviado. Acho que ele achava mesmo que o
lugar era maligno, berco de algum espirito demoniaco terrivel. Enquanto
explicivamos o que aconteceu, notei que ele estava com um olhar desconfiado. Nao
era acusador, mas um olhar de desconfianca de haver mais na histéria do que
estavamos contando a todos. Para falar a verdade, isso me acalmou, como se ele
aceitasse o segredo sem sabé-lo.

De qualquer forma, Dex e eu tivemos muita sorte ndo apenas por sairmos de la
vivos, como as pessoas nos diziam (se elas soubessem...), mas também por sermos
liberados pelas autoridades sem mais perguntas.

Isso ndo quer dizer que os socorristas da ambulancia nos liberaram
rapidamente. Tiveram de fazer um belo check-up em nds dois para assegurar que
ndo tinhamos nenhuma queimadura ou ferimentos.



Dex e eu nos sentamos um ao lado do outro na traseira da ambulancia
enquanto os dois médicos nos cutucavam e examinavam. A enfermeira do Dex
perguntou a ele se ele tomava algum medicamento. Dex hesitou e disse um nome
que eu ndo sabia pronunciar, algo como “zapina”,

A mulher titubeou.

— E para azia — Dex disse, sua voz seca e seus olhos fixos até que a socorrista
apenas assentiu e voltou a seu trabalho.

O chinés casca-grossa que estava comigo estava me deixando nervosa. Ele me
tocava em vdrios lugares, perguntando se doia, entdo me deu um olhar como se
ndo acreditasse em mim. Metade das vezes doia realmente, mas eu sabia que
quanto mais admitisse, mais eles iriam querer me levar para o hospital para mais
exames. Eu s6 queria voltar para casa. Comecei a me arrepender por ter ficado e
desejado que Dex e eu tivéssemos apenas voltado para casa e fingido ndo saber de
nada.

Enquanto a socorrista de Dex saiu para pegar algo na frente da ambuléncia,
minha cabeca foi puxada para tras bem bruscamente. O cara — acho que o nome
dele era Jesse — espiou meu pescoc¢o desconfiado.

— Como isso aconteceu? — Ele perguntou, referindo-se a meus ferimentos no
pescoco.

Vi Dex de canto de olho virando a cabeca para olhar em minha dire¢ao. Nao
haviamos tido chance de explicar um ao outro o que havia acontecido. Acho que
ele ndo sabia o que aconteceu no topo da torre, assim como eu nio sabia o que
havia acontecido com ele naquele quarto.

Tive de pensar rapidamente.
— Asfixia erotica. Ja tentou? Deveria.

Apesar de ndo poder ver o rosto de Jesse, sabia que ele estava chocado. Olhou
para Dex buscando uma explicacao. Esperava que Dex o fizesse sair do nosso pé.

— E um joguinho que a gente faz — Dex disse, sua voz tomada por um sutil
sarcasmo. Queria dar um toca-aqui nele pela resposta. — Sabe como é.

— Hum — o socorrista respondeu e puxou minha cabega para a frente. Olhou
nos meus olhos, desconfiado. Dei para ele um olhar como se fosse ele o bizarro
aqui.



Quase fiz um comentario acido sobre David Carradine, o ator que, suspeita-se,
morreu em decorréncia de asfixia autoerdtica, quando ele deslizou a méao para tras
da minha cabega. Ele parou onde meu cabelo estava umido por ter sido esmagado
contra o vidro. Tirou a mao lentamente e nés dois vimos na luz feia da ambulancia.
Estava vermelha de sangue.

Olhei para Dex. Ele estava meio boquiaberto e com os olhos arregalados, mas
ndo disse nada, ainda que eu pudesse ver palavras querendo se formar na ponta de
sua lingua.

Jesse segurou a mao na frente do rosto e disse objetivamente.
— Estd sangrando. E tem vidro no cabelo.

Nesse momento eu poderia escolher entre cobrir o assunto com alguma
mentira duvidosa ou dizer objetivamente que ndo sabia o0 que aconteceu.

— Isso foi minha culpa — Dex de repente falou. — Entrei em panico quando
nos empurrei pela janela. Acho que nao verifiquei se ndo havia nenhum vidro
quebrado.

Consegui sorrir para Jesse e ndo arrisquei olhar para Dex para que Jesse ndo
percebesse.

Jesse balancou a cabecga e fez sinal para que eu fosse mais para dentro da
ambulancia.

— Ela vai ficar bem? — Dex perguntou. Eu quase podia ouvir um toque de
tédio em seu tom.

Evidentemente, Jesse ouviu também. Ele deu a Dex um olhar feio.

— Vou limpar o ferimento e verificar se ha concussdo. Acho que vocé estd
liberado agora.

Dex deu de ombros e saiu andando. Enquanto Jesse me sentava na maca, pude
ver o tio Al e os gémeos indo até Dex. Olharam para mim, e Dex comegou a
explicar-lhes algo. Entdo Jesse fechou as portas da ambulancia, me trancando com
ele no pequeno cubiculo esterilizado. Eu me sentia muito desconfortavel.

Ele parou na minha frente e estreitou os olhos. Havia de algo muito vingativo
nesse cara, como se sua missao na vida fosse desconfiar de todos com quem ele
encontrasse.

— Foi isso mesmo o que aconteceu? — Ele perguntou seriamente.



— 0O qué? Com a minha cabe¢a? — Eu ndo iria contar a ele a verdade, até
porque tinha a impressdo de que ele ndo ficaria muito satisfeito com ela de
qualquer jeito. Talvez ele recomendasse que eu fosse para outro tipo de hospital.

Colocou uma mao dura no meu ombro. Eu o olhei com certo desdém, mas ele
Nnao a removeu.

— Seu namorado te machucou?

Eu cai na risada. Nao pude evitar. O socorrista Jesse pareceu irritado com meu
desabafo e deu um passo atras.

— Ele ndo é meu namorado. E meu... bem, meu parceiro. Quero dizer, mais
ou menos. E como dissemos, estdvamos filmando no farol esperando ter a imagem
de algo sobrenatural. Quando tudo virou um inferno dos diabos, a nica coisa que
a gente pode fazer foi saltar pela janela. Devo ter batido minha cabe¢a quando
atravessei. Provavelmente eu estava me concentrando em, vocé sabe, ndo morrer, e
nem notei.

— Pode ser... — ele disse lentamente, sua cabeca se mexendo de um lado para
0 outro como se ele tivesse um tique em camera lenta.

— Olha, vai arrumar minha cabe¢a ou ndo? Nao ¢ seu trabalho? — Eu soltei
cansada. Estava cada vez mais esgotada e meu cérebro girava com milhdes de
acontecimento que eu me recusava a processar.

— Tudo bem. S estou tentando ajudar.

Ele abaixou minha cabeca e comegou a remexer no meu cabelo grosso, tirando
a sujeira com algoddes e gazes com cheiro de alcool que faziam arder pra danar.
Minusculos cacos de vidro choveram no chao grudento como flocos de neve.

Dez minutos depois ele colocou um Band-Aid enorme e um quadrado de gaze
que ficava absolutamente estranho na parte de tras da minha cabeca. Isso nao ia
pegar bem no trabalho amanha. Eu até podia imaginar Frida dizendo: “Bem, Perry,
o emprego era seu, mas decidimos ficar com alguém que ndo parecesse ter bebido
um litro de tequila no final de semana e consequentemente batido a cabeca na
banheira durante algum joguinho sexual bizarro”

— Posso ir agora? — Perguntei impacientemente.

— Devia mesmo ir ao hospital para verificar se teve uma concussdo — ele
respondeu.

— Talvez eu vd a algum hospital de Portland esta noite. S6 quero ir pra casa.



— Nao pode dirigir.
— Entdo, sorte minha que ele esta dirigindo. — Apontei na dire¢do das portas

fechadas torcendo para que Dex ainda estivesse la fora. Eu me sentia confinada no
escritorio fluorescente sobre rodas.

— Tecnicamente, ele ndo estd apto a dirigir também — ele disse
morbidamente.

— Tenho certeza de que ele esta...

— Nao com os medicamentos que ele toma, de qualquer jeito — Jesse
terminou.

Medicamentos? Devo ter parecido confusa porque Jesse levantou uma
sobrancelha fingindo estar surpreso de modo zombeteiro.

— Ah. Nao sabia sobre 0 medicamento? — Ele ponderou casualmente. — A
olanzapina ¢ um antipsicdtico bastante poderoso que geralmente se intensifica
quando o paciente fuma.

Meu coragao gelou. Dex tomava antipsicéticos. Quase brinquei comigo mesma
sobre como eles ndo pareciam estar fazendo muito efeito, quando a realidade
comegou a me OCorrer.

— Antipsicoticos?
— Principalmente usado para tratar esquizofrenia. Vocé ndo conhece esse

homem muito bem, conhece?

— Nao é da sua conta — retruquei e fiquei de pé. Lutei contra a confusdo que
tentava se apoderar de mim. Caminhei abaixada até a porta e a abri.

Fui recebida com o ar frio da noite. O fogo estava praticamente extinto, exceto
por algumas brasas brilhando aqui e ali e algumas fagulhas na fundagdo. O farol
estava reduzido a uma pilha negra de mingau fumegante.

Tio Al e Dex estavam um ao lado do outro, encarando a ambulancia. Quando
me viram seus rostos se iluminaram.

O rosto de Al era de amor e preocupacao paterna. Mas o rosto de Dex... eu
tinha de olhar para ele com outros olhos. Fiquei na base da ambulancia, querendo
observa-lo de longe.

Ele enfiou as maos nos bolsos da capa de chuva um pouco grande demais, que
ainda tinha particulas de areia grudadas. Notei como a capa de chuva o fazia



parecer menor do que ele era. Terra havia sujado suas botas pretas e sua calga cargo
cinza. Ele olhou diretamente para mim, com a cabe¢a casualmente baixa, talvez se
perguntando no que eu estava pensando ou o que estava fazendo. As proeminentes
magcas de seu rosto faziam sombra; sua longa boca estava fechada e se contraindo
levemente, serpenteando em sua mandibula. Seus olhos eram intensos, mas
curiosos, enquanto olhavam para mim, pequenos pontos duros a procura de algo
em seus buracos profundos. Suas sobrancelhas pretas se aproximaram uma da
outra e afundaram ainda mais aquela marca de expressiao sempre presente. Sua
testa ampla se contraiu, assim como o curativo recém-feito sobre o corte. Uma
longa mecha de cabelo caiu a frente e se grudou nela.

Lentamente ele abriu a boca e mostrou a lingua. Era quase tdo grande quanto
sua boca e estava reta contra seu queixo. Seus olhos nao se alteraram.

Jesus, quem era esse cara?

Meu pulso acelerou. Comecei a me sentir tonta novamente.

— O que hd de errado, Perry? — Tio Al perguntou, vindo até mim.

Balancei a cabeca e me abaixei levemente para colocar as maos no joelho.

— Ela deveria ir ao hospital, sé por precaucio — ouvi Jesse dizer atras de
mim.

Eu me virei lentamente. Ele estava na ambulancia olhando para Dex. Dex

olhou de volta para ele, lentamente puxou a lingua de volta e casualmente mostrou
o dedo do meio para ele.

— Tudo bem, Perry — Al disse com o brago ao meu redor sem notar a cena
entre Dex e Jesse. — Vamos te levar para o hospital.

— Nao vou para lugar nenhum! — Gritei. A amargura na minha voz me
surpreendeu e todo mundo parecia chocado. Al tirou a mao do meu ombro. Dex
permaneceu ao fundo e colocou sua mao de volta dentro do bolso.

— Tudo bem, terminamos aqui — Jesse disse revirando os olhos e batendo a
porta. Soltei um suspiro de alivio quando ele caminhou para a frente da
ambulancia e entrou nela.

Olhei para o Al, me desculpando.

— Desculpe, tio Al — disse sinceramente. — Estou bem, mesmo. S6 quero ir
para casa. Tenho certeza de que minha mae vai me mandar para o hospital de
qualquer jeito assim que ela vir esse ferimento de guerra na minha cabeca.



Ele suspirou e concordou.
— Ta bom. Vocé ja é bem grandinha para tomar as proprias decisdes, creio eu.
Olhou para Dex e para mim.

— Vamos. Estou com a caminhonete aqui, se os meninos ja nao tiverem ido.
Eu levo vocés de volta e podemos esquecer que esse... desastre... ja passou.

Essas eram as palavras mais doces que eu poderia ter escutado.
*

De volta a casa, eu fiz as malas o mais depressa que pude, sem me esforcar
demais. Acontece que ja era meia-noite; meu iPhone teve uma morte terrivel na
inundagdo, entdo eu ndo tinha visto a hora. Tome nota de uma despesa eletronica
para mim, outra razao pela qual a promogao era tdo importante.

Liguei para meus pais e expliquei que provavelmente eu chegaria em casa no
meio da noite, para nio esperarem por mim. E 6bvio que eles iam esperar. E € claro
que meu pai estava gritando comigo por eu ter sido tdo irresponsavel. Por sorte, Al
pegou o telefone e acalmou seu irmao, explicando quase tudo e omitindo a parte
dos ferimentos. Imaginei que meu pai havia perguntado sobre Dex, porque Al
disse: “Ela parece estar em boas maos. Sim, é um cara de confianca”.

E por falar no cara “de confianga’, Dex ficou no banheiro o tempo todo
enquanto eu estava ao telefone. Teria sido estranho a qualquer outra hora, mas
depois do que Jesse disse, comecei a me preocupar.

Dex era realmente psicotico? Quero dizer, eles ndo chamariam o remédio de
antipsicotico se ele nio fosse. E se fosse, de que tipo era? Esquizofrénico? Ouvia
vozes? Era suicida? Era... perigoso?

Silenciosamente segui pelo corredor e parei do lado de fora do banheiro. Estava
prestes a bater quando...

— Vou sair num segundo — Dex disse do outro lado da porta.

— Ah... td bem — eu disse. Me sentindo meio envergonhada, dei um passo
atras e me inclinei contra a parede. Eu queria apenas dizer a ele que realmente
precisava ir ao banheiro.

A porta se abriu. Ele havia trocado de roupa e estava carregando sua sacola.
Levantou uma sobrancelha para mim com um sorriso malicioso no canto da boca.

— De olho em mim?



— Nao — balancei cabega, esperando soar convincente. — Preciso usar o
banheiro.

— Ha dois banheiros — ele disse enquanto passava por mim. Senti o cheiro de
lo¢ao pos-barba recém-aplicada no ar. Seu rosto parecia mais liso, seu bigode
estava bem aparadinho.

Entrei rapidamente no banheiro. Agora era uma dtima hora para examinar
meu rosto. Nao estava bonito, a ndo ser que vocé considere mortos-vivos bonitos.
Posso dizer com certeza que eu nao acho.

Meu reflexo era assustador.

Eu estava tdo branca que estava quase transparente. Até minhas sardas, que
normalmente se destacam no meu nariz, tinham quase sumido, como se tivessem
se escondido de medo. O rimel que cobria meus cilios havia escorrido para baixo
dos meus olhos. Meus olhos niao tinham o brilho usual; pareciam sem vida e
opacos e meu pescogo estava horrendo. Os ferimentos das algas, que suspeitamente
pareciam marcas de mao, eram uma mistura terrivel de azul, roxo e amarelo, eu
teria de usar gola rulé amanha... e um chapéu. E dculos escuros. Eu ia parecer com
a Yoko Ono na reunido. Estava torcendo para que Frida nao fosse fa dos Beatles.

Suspirei e me recompus. Estava me preocupando com o trabalho quando ha
duas horas eu quase perdi a vida por coisas que eu nao podia explicar ou sequer
entender.

Nao parecia real.

Quando sai do banheiro, eu ndo parecia nada melhor, mas Dex estava me
esperando no carro para partir. Dei ao tio Al o maior abraco que pude e disse a ele
qudo grata eu era por tudo que ele fez por mim neste final de semana.

Ele caminhou para a porta e quando eu estava saindo colocou gentilmente sua
mao no meu ombro.

— Perry — ele disse brevemente olhando para baixo como se ndo estivesse
certo de como comecar —, sei que ha mais nessa historia, do que aconteceu esta
noite. Acima de tudo, estou feliz que esteja bem. Mas se quiser falar sobre isso com
alguém que entende, estou a um telefonema ou uma viagem de carro de distancia.

Dei a ele meu sorriso mais gracioso.
— Obrigada, tio Al.



Embora eu soubesse que eu possivelmente ligaria para falar sobre o que
aconteceu, de jeito nenhum eu voltaria para a costa de Oregon por um longo, longo
tempo.

Caminhei pelo ar da meia-noite para o suv do Dex. Parecia fazer anos que
tivemos nossa conversa de cora¢do para cora¢do no acostamento. Digo de coragao
para coragdo porque foi 0 maximo que eu realmente conversei com o Dex e soube
algo sobre ele. Agora, nds tinhamos toda a viagem de volta, e mesmo que tivesse
muitas coisas para perguntar, eu ndo sabia como.

Abri a porta. Dex se sentava no banco do motorista mexendo atentamente em
sua camera. Joguei minha bolsa no carro e entrei.

— Estd funcionando? — Perguntei esperangosa.
Ele mordeu o canto da boca.

— Nao sei. O LcD estd rachado, mas estou rezando para o cartio de memoria
estar bem.

— Foi 0 que aconteceu com minha camera semana passada. Lente quebrada,
mas o cartdo de memoria funcionou.

Ele assentiu de uma maneira que me fez questionar se ele de fato me ouvia.
Jogou a camera no banco de tras, como se fosse completamente inutil, engatou a
marcha e pos o pé no pedal.

A casa do tio Al, a costa selvagem e os pesadelos loucos despareceram atras de
nos, engolidos pela escuridao.

Nao falamos por cerca de dez minutos. Pude ouvir Elton John cantando
“Someone Saved My Life Tonight” bem baixinho nos alto-falantes; achei que a letra
fazia bastante sentido.

Olhei para Dex, seu rosto iluminado pelo painel. Podia ver que ele sabia que eu
estava olhando para ele, mas mantinha os olhos na estrada. Seus olhos pareciam
tristes, ou talvez apenas cansados.

— Como vocé esta? — Mantive minha voz pouco acima de um cochicho.

— Otimo — foi sua resposta. Como de costume, eu nio podia ver se ele estava
brincando ou ndo. De qualquer forma, fiquei com o “ndo fale comigo” Sorri
fracamente e me inclinei contra a janela, os reflexos de dentro do carro fazendo a
escuriddo que passava parecer abstrata.



Devo ter cochilado por um tempo porque quando dei por mim uma pequena
poca de baba havia se formado no meu ombro direito.

— Vocé roncou — Dex disse.
Levantei minha cabega envergonhada e limpei a baba.
— E babei também — acrescentei. Olhei para o relogio: duas da manha.

Nao tinha ideia de como eu sobreviveria no dia seguinte. Enquanto refletia
sobre o plano de agir normalmente no trabalho — e meu plano para ganhd-los
numa reunido e receber a promog¢ao por enquanto consistia em agir entusiasmada
e concordar com tudo o que eles diziam. Dex soltou um pequeno suspiro.

— Sinto muito — ele disse.
Eu o olhei surpresa.

— Por tudo — ele continuou quando eu nado respondi. — Nao era assim que as
coisas deveriam ter acontecido. Quero dizer, em Gatas do Vinho eu nunca fui
atacado por uvas assassinas, por mais divertido que isso pareca.

Fechei meus olhos e me reclinei de volta.
— Nao é culpa sua.

— Sim. E minha culpa. Eu obviamente ndo pensei bem nisso. Quero dizer,
vocé é s6 uma menina com uma vida promissora pela frente, e eu te arrasto para
um farol assombrado. Quero dizer, porra. Em que diabos eu estava pensando?

Pude ver flashes de remorso por tras de seus olhos. Meu coragdo se apertou,
mas SO um pouco.

— Se eu concordei em ir para um farol assombrado com vocé, obviamente
minha vida ndo é tdo promissora assim — eu o lembrei rapidamente.

— E vocé mal me conhece — ele continuou, sem me ouvir. — Vocé nao me
conhece, e eu ndo te conheco e te convenci que isso seria uma ideia fodastica. Vocé
quase morreu esta noite. Poderia ter morrido.

Eu me endireitei e me inclinei perto dele.
— Vocé quase morreu também.
Dex balancou a cabeca.

— Eu ndo me dei conta de contra o que lutavamos. Desculpe por fazer vocé
subir aquelas escadas. Sei que vocé ndo queria outra coisa além de sair de 14, e eu



deveria ter deixado. E deveria ter te seguido.
— Se eu quisesse mesmo, eu poderia ter passado por vocé.
— Eu s6... porra. Nunca deveriamos ter voltado la.
— Bem, nds voltamos. E nds dois decidimos isso. Lembra?

Dex ndo pareceu convencido, mas também nao protestou. Ficou em siléncio e
sua boca ficou firme.

— Tenho medo de perguntar o que aconteceu com vocé — ele finalmente
disse.

Eu tinha medo de responder. Ndo queria me lembrar de nada, ainda que
estivesse bem fresco na minha cabeca, assim como na minha garganta. Mas ndo
podia guardar tudo para dentro também. Se guardasse, pode apostar que iria
precisar dos comprimidos do Dex logo mais. O que, por sinal, me lembrou: eu
queria perguntar a ele sobre o medicamento, mas como vocé trazer a tona algo tdo
pessoal? “Alids, ha boatos de que vocé é psicopata...”?

Entdo contei a Dex exatamente o que aconteceu com todos os detalhes. Das
galochas que o Velho Roddy usava até o momento em que ouvi sua voz gritando
para eu saltar do prédio quando eu estava pendurada na janela.

— “Ela me disse que vocé ouviria e que vocé viria. Estava esperando alguém
como vocé.” Foi o que ele disse. Nao sei quem ¢é “ela’, mas a unica coisa que faz
sentido, se é que podemos dizer isso, é que ele estava falando da velha. A Palhaca
Decrépita Bizarra.

Dex nio disse nada, entdo tentei amenizar o clima.

— Entéo eu soltei uma fantastica frase de impacto do tipo “a tnica coisa que
vocé vai ter é a morte”.

Ele nem esbogou um sorriso, eu me perguntava quando eu iria ver aquele
sorrisinho encruado novamente. Estava comec¢ando a preferir aquele Dex a esse
gravemente sério.

— E foi isso o que aconteceu — eu acrescentei. Esperava que ele dissesse algo
logo.

Ele mordeu o labio por um segundo antes de dizer.

— Vocé conta tudo isso tao casualmente, como se acontecesse com vocé toda
semana.



— Bem, meio que acontece.
Ele me deu um olhar que me fez encolher um pouco.
— Estou falando sério, Perry. Queria que vocé falasse sério também.

— Bem, desculpe por usar o humor para passar por situacdes dificeis. Essa
situacdo toda é absurda, nem sei como devo processar o que aconteceu, muito
menos o que sinto. E impossivel. Ndo parece real. E, honestamente, como pode ser
real? Nao pode. Simplesmente ndo pode. Nao pode. Nao pode. Nao pode. Nao
pode... — comecei a rir com o absurdo daquilo tudo, uma gargalhada uivada que
fazia meu rosto tremer.

Alguns parafusos no meu cérebro comegaram a estalar. Um por um, eu podia
sentir meus pensamentos se desenvolvendo, quando o rosto do Velho Roddy
voltou, a sensacdo da minha cabega passando pelo vidro, os tentdculos pegajosos
de algas, a dgua fria afogando meus pulmaes.

Estalo. Estalo. Estalo.

Minhas emogdes se afunilavam fora de controle; meus pensamentos
circulavam de realidade para realidade. Eu continuava rindo sem parar, até Dex
parar o carro no acostamento. Ele puxou o freio e ligou a luz interna.

— Perry? — Disse cuidadosamente. Moveu a mao em dire¢ao ao meu joelho.
Eu afastei sua mao impulsivamente e cacarejei.
— Quem ¢é maluco agora? Vocé ou eu?

Dex franziu a testa e pareceu completamente confuso. Eu nao o culpava. Eu
tinha perdido completamente o controle.

— Shhh, estd tudo bem — ele cochichou e estendeu a mao novamente. Eu ndo
o afastei desta vez, mas de repente tive vontade incontrolavel de dar um soco no
rosto dele. Seus olhos se arregalaram como se ele soubesse o que eu estava
pensando. — Perry, se acalme.

— Me acalmar? — Retruquei. — Me acalmar? Vocé é o psicdtico aqui, Dex. E
melhor me dar seus comprimidos, entdo.

Ele apertou os labios, a risca na testa ficando mais profunda.

— Isso mesmo! — Eu exclamei. — Eu sei o que ¢ Olanzapina! Quando ia me
contar que eu estava fazendo dupla com um esquizo?



Sei que o que eu disse foi cruel, mas ndo me importei. Ri da culpa. Senti essa
enorme onda de energia, como emogdes atormentadas presas que subiam pela
minha barriga. Se eu parasse de rir, provavelmente comegaria a gritar.

Ele absorveu o que eu disse sem se alterar. Era como se nio tivesse me
escutado.

Em vez disso, ele se virou para me encarar de perto até seu rosto estar bem
diante do meu. Eu o vi em cdmera lenta. Vi seus olhos virarem de um marrom
chapado para um tom vivido e faiscante de mogno. Suas pupilas se contrairam,
virando minusculos pontinhos negros. Tornaram-se mas. Muito mas.

— Ei! — Ele gritou tdo alto que minhas orelhas ficaram anestesiadas. Pude
sentir os perdigotos voando a minha bochecha. O impacto de sua voz quase parou
meu cora¢do. — Contenha-se!

Nao sei se alguém ja berrou bem na sua cara, mas deixe-me dizer que é uma
experiéncia aterrorizante. Em apenas uma agdo, senti como se experimentasse toda
a raiva que arrebentasse Dex por dentro. E estava dirigida a mim.

Eu parei de rir. Parei de respirar. Parei de piscar. Parei de me mover. Parei tudo.

Os olhos de Dex penetraram nos meus com tanto poder e tanto ddio que fez
meu estdmago ficar embrulhado. Entdo ele soltou o ar e abaixou o olhar. Quando
levantou os olhos, eles estavam repletos de desculpas e remorso novamente.

— Sinto muito — ele disse baixinho. — Eu tive de fazer isso.

Eu esperava que ele se mexesse e me desse espago para respirar, mas ele
manteve a cabeca bem ali. Eu supus que queria me atormentar mais, mas ele
parecia tdo... compassivo, uma virada de cento e oitenta graus de dois segundos
atras para ca; eu sabia que ele estava tentando se certificar de que eu estava bem.

<

Isso me lembrou do filme Génio Indomdvel, quando Robin Williams diz “a
culpa ndo é sua” repetidamente para Matt Damon, até que ele cede e desmorona.
Eu ja havia desmoronado. As ldgrimas comegaram a correr dos meus olhos, eu
sabia que era hora de desmoronar.

Mantive os olhos abertos e sem piscar pelo maximo que pude até estarem tdo
cheios de lagrimas que eu tive de fecha-los. Eu havia ficado tdo envergonhada de
chorar na frente de Dex no dia anterior, mas agora eu ndo me importava nem um
pouco. E minhas lagrimas eram exatamente o que ele queria.



Comecei a solugar e berrar, despejando tudo da noite, tudo da semana passada
e provavelmente tudo dos tltimos vinte e dois anos. Dex me observou por alguns
segundos, entdo colocou os dois bragos ao redor dos meus ombros e me puxou
gentilmente para ele. Eu resisti um pouco no inicio, ndo querendo confusio, entao
desisti e enterrei minha cabeca fundo no peito dele. Provavelmente estava
derramando meleca nele todo, mas ndo me importava.

Ele ndo disse nada para me acalmar ou me fazer parar de chorar. Apenas me
abragou, o que era mais eficiente do que qualquer coisa. Isso me fez perceber, no
fundo da minha mente devastada, quanto eu precisava de afeto. O toque humano. E
algo sobre o qual vocé realmente ndo pensa até ser lembrado de quanto é carente.

E agora eu percebia quanto eu queria, precisava disso dele. Esse homem
perturbado e medicado que havia entrado na minha vida ha poucos dias. Ainda
ndo o conhecia, mas sentia como se nao precisasse. Dizem que pessoas que passam
por situagdes extremas juntas desenvolvem um vinculo silencioso. Nao importa
qudo desconfortavel fosse sentir que ele era potencialmente um maluco, nao
importa quao frustrante fosse lidar com ele a cada minuto, ndo importa quanto eu
soubesse que ele iria voltar para Seattle em uma hora; havia uma linha de energia
invisivel atraindo-me para ele. E de maneira egoista, ingénua, eu esperava que ele
sentisse isso também.

Seu pescoco estava com um delicioso cheiro de pos-barba e almiscar natural.
Talvez eu pudesse ficar assim para sempre, mas minhas lagrimas diminuiram e
minha respiracao e pulsacdo voltaram a um ritmo razoavel. Acho que encharquei a
parte da frente de sua jaqueta.

Relutantemente me afastei e sorri. Tirei um lencinho umedecido do bolso e o
esfreguei em sua camisa.

— Desculpe — cochichei.
Ele olhou para baixo e deu um sorrisinho.

— Ei, ja tive coisas piores em mim. Coco de cabra, vinho regurgitado... isso
ndo ¢ nada.

Nao pude conter o sorriso. Rapidamente passei o lenco ja empapado pelo meu
rosto e nariz. Seu rosto permaneceu a distancia de um palmo do meu, e eu nao
queria parecer completamente lastimavel. Notei que ele ainda estava com os bragos
ao meu redor, entdo obviamente eu nao estava tdo mal assim. Entao ele era louco...



Algo surgiu nos olhos dele. Comegaram a voltar para seu modo normal, sexy e
sonolento, e suas sobrancelhas se torceram quase dolorosamente, como se ele
tivesse se lembrado de algo. Ele tirou as maos de mim enquanto parecia levemente
constrangido. Parecia que havia uma tensdo estranha no ar e sé entdo ele havia
notado.

Ele pigarreou e desviou os olhos.
— Vocé vai ficar bem agora.
— Claro— murmurei, olhando para minha mao manchada de rimel.

— Acredite em mim. J4 estive 1a. Ja vi coisas. Vocé expurgou tudo; ndo ird mais
causar danos. E quando vocé nio coloca para fora que, bem...

Ele colocou a mao nos bolsos, tirou um frasquinho de pilulas prescritas e
chacoalhou para enfatizar.

— O que aconteceu? — Perguntei cautelosamente. Quanta coisa ele tinha nos
bolsos!

— E uma histdria para outro momento — ele disse. Seus olhos permaneciam
vazios, mas senti uma inflexdo bem-humorada em sua voz.

— Ah — eu disse de maneira débil.

— Saiba que ndo sou esquizofrénico, s6 meio bipolar.
— Faz sentido.

Ele revirou os olhos.

— O remédio mexe mesmo com minha cabe¢a, sem mencionar o barrigdo
com que fico. Se tomar muito eu fico parecendo o ator Tom Arnald, se tomar
pouco... bem, ndo sou realmente tdo louco se ¢ com isso que se preocupa.

— Nao estou preocupada. E vocé nao parece o Tom Arnold, mas devia arrumar
umas analogias mais atuais.

— E porque eu s6 tomo o suficiente para aguentar. E mesmo com a dosagem
minima fico com isso. — Ele apertou a barriga, e tinha quase nada para agarrar. —
As mulheres amam isso — ele disse com uma piscada.

— Tenho certeza de que sua namorada ama — eu disse baixinho.

— Vocé que pensa — ele brincou —, ela s me enche para eu fazer academia.
Ja fez academia? E a coisa mais gay do mundo. Fui nos primeiros seis meses de
namoro até cansar de pagar para alguém me torturar.



— Tenho certeza de que ela entende.
Ele balangou a cabeca.

— Vocé viu como ela é. Ela tem uns padroes bem altos. Enfim, ela ndo sabe
que eu ainda tomo remédio.

Isso me surpreendeu e eu busquei no rosto dele para ver se ele estava
brincando. Sua expressdo neutra ndo me ajudou em nada.

— Estd brincando. Como ela pode nao saber?

Ele deu de ombros.

— Nao sabendo.

— Ela ndo te vé tomando os comprimidos?

— Consigo ser discreto. Duvido que fizesse diferenga.

Eu estreitei meus olhos com essa nova informagdo. Ja me sentia bem
tendenciosa, mas agora eu sabia que Jenn era realmente uma vaca.

— E vocé mora com ela? — Disse incrédula.

— Aham — ele respondeu de modo casual. — Enfim, mudando de assunto...
vocé vai ficar bem?

— Nao sei. — Funguei e voltei a0 meu banco.
— Era uma pergunta retdrica, o que significa sim, vai.
Ele olhou para o reldgio.

— E deverfamos estar voltando. Apenas me diga se tiver vontade de rir
histericamente de novo, para que eu possa aumentar o volume.

Dex deu partida e levou o carro para a estrada. Eu me sentia exausta e
levemente aliviada ao mesmo tempo. Fechei os olhos e quase cai no sono quando
uma pergunta me ocorreu.

— Dex?

— Sim, madame?

— O que quis dizer quando falou que esteve la? Que ja viu coisas?
— Va dormir, mocinha.

— Ta bom — suspirei com sono. E logo tudo escureceu.



CAPITULO DEZESSEIS

N-CEEEE CEN S CRERTCE ST IR quando senti o carro de Dex

parando. Estacionamos na rua em frente da minha casa. Mesmo no escuro, com
folhas se espalhando no vento e jogando pequenos galhos de cerejeiras, parecia
com o melhor lugar da Terra.

— Lar, doce lar — disse Dex.

Eu me sentia desconfortavel. Dava um abraco de despedida? Dava um aperto
de mao? Ambos pareciam estranhamente inapropriados.

— Parece o final de um primeiro encontro, nao parece? — Ele apontou.
Fiquei extremamente ruborizada.

— E, acho que sim.

Dex abriu os bragos, um sorrisinho afundando no canto da boca, e disse.
— Vem ca.

Eu me inclinei e o abracei. Ele me apertou bem firme e soltou um grunhido
bem humorado. Eu o apertei de volta, sem querer soltd-lo, mas também nao
querendo passar a ideia errada. A ideia errada era eu querer continuar o tocando.

Finalmente eu me afastei e olhei para o lado.

— Ei — ele cochichou enquanto deslizava a mao sob meu queixo e o puxava
para cima. Nao tive escolha a ndo ser encontrar seus olhos. Eles dancavam no
escuro. — Tudo bem com vocé?

Olhei para os labios dele, minha respiracao mais profunda. A vontade de beija-
lo ficou assustadoramente forte, tanto que me surpreendeu. Eu obviamente nao



estava bem, mas por motivos diferentes dos que ele pensava.
Eu me salvei fechando os olhos e dizendo.
— Estou bem.
Satisfeito ele soltou meu queixo e se sentou de volta em seu assento.
— Fabuloso.

Eu rapidamente abri a porta e saltei do carro antes de fazer ou dizer algo idiota.
Ouvi “Scenes From an Italian Restaurant” tocando baixinho nos alto-falantes, o que
imediatamente me lembrou da sessiao de cantoria dele no carro ontem. Parecia
fazer tanto tempo.

Devo ter sorrido involuntariamente, porque ele passou minha bolsa do banco
de tras e disse.

— Quer que eu comece a cantar de novo? Vou cantar o ¢D todo para vocé. “My
Life”, “Piano Man’, “She’s Always a Woman”...

Podia ver que ele estava brincando, mas secretamente eu ndo queria mais
nada. Engoli duro e dei um sorriso timido.

— Acho que isso ¢ adeus?

— Por enquanto — ele disse. — Va dormir direito e arrebente na reunido
amanha. Eu te ligo quando tiver algo interessante para dizer.

— Parece bom. Tchau, Dex.
Estava prestes a fechar a porta quando ele me parou.

— Espere! — Ele pegou atrds, na sacola; sua boina de cineasta. — Use isso
amanha. Vai cobrir o buraco na sua cabeca. E vai ficar bem descolada.

Peguei, enfiei na cabega e agradeci segurando a aba:
— Valeu.
Ele acenou com os dedos enquanto eu fechava a porta.

Eu me virei e caminhei em direcdo a casa, ouvindo o carro partir. Olhei para
trds, e ele havia sumido.

Suspirei e fiz uma pausa na porta para reunir meus pensamentos antes de
destranca-la e voltar para minha velha vidinha.

*



Como se pode imaginar, o dia seguinte se tornou uma completa loucura vezes
mil.

Para comegar, cheguei em casa e encontrei minha mae dormindo na minha
cama, aparentemente esperando por mim. Por sorte, Dex havia me dado sua boina,
que cobria o ferimento na minha cabeca para que eu deixasse a minha mae
desesperada.

Claro que ela me bombardeou com uma tonelada de perguntas de mae
preocupada, as quais eu facilmente driblei dizendo quanto eu precisava dormir, o
que era verdade; mas que no fim nao fez um pingo de diferenga, considerando que
acordei me sentindo um absoluto lixo.

Cada osso e cada musculo do meu corpo doia até nao poder mais. Nédo
conseguia sequer me abaixar para amarrar as botas e tive de optar por sapatilhas.
Isso, mais a gola rulé para esconder os profundos ferimentos no meu pescogo e a
boina do Dex na minha cabeca me deixara a cara da Yoko Ono.

Contudo, minha escolha de guarda-roupa era o menor dos meus problemas,
além da dor fisica, eu também estava em estado de choque mental. Estava tdo
exausta que me sentia no limite do delirio. Cada frase parecia um desafio, o que
ndo caia bem para atender ao telefone.

Nem mesmo os dois Red Bulls puderam ajudar meus pensamentos confusos,
apesar de terem elevado minha pulsacao ao status de parada cardiaca, e isso ainda
foi dobrado na hora em que entrei na reuniao.

Por uma sorte maluca ou compaixdo do universo, consegui ndo apenas passar
pela reunido com Frida e o chefdo, John Danvers, como os conquistei e ganhei a
promogao.

P

E, eu sei.

Nao posso explicar, mas consegui passar uma imagem bem profissional e
entusiasmada e até mostrei a eles alguns dos projetos de publicidade que criei na
faculdade. O cargo era sé de coordenadora de produgdo, que era um trabalho bem
estressante e subalterno, mas ainda era melhor do que ficar presa na recepgao.
Além disso, pagava trés dolares a mais por hora, e eu teria beneficios.

Fiquei nas nuvens o resto do dia. Literalmente. Todos os analgésicos que eu
estava tomando, além da falta de sono, me faziam sentir como se eu estivesse
flutuando no fantdstico mundo de Perry.



Meu novo cargo comegaria na proxima segunda-feira, entdo eu teria a semana
inteira para treinar minha substituta (por acaso eles tinham em mente a
temporaria que me cobriu na semana anterior), o que significava, por sua vez, uma
semana bem facil para mim. Eu poderia simplesmente colocar a outra pessoa para
fazer todo o trabalho.

Simplicidade era o que eu precisava. Meu cérebro e meu corpo estavam uma
bagunca, eu precisava que as coisas corressem da maneira mais suave possivel.
Mais do que qualquer coisa, queria deixar o final de semana para tras e focar um
novo caminho. Quanto mais eu me dedicava ao balango didrio da vida “normal’,
mais absurda se tornava a ideia de ser uma blogueira fantasma.

Além do mais, ndo tive noticias de Dex. Ele disse que ligaria se soubesse de
algo, mas ainda assim, acho que parte de mim torcia para que ele me ligasse de
qualquer jeito.

Mais tarde naquela noite, entrei no Facebook para bisbilhotar o perfil dele,
como a boa xereta que sou. Nao encontrei indicios de ele ter acessado seu perfil
recentemente, mas pessoas haviam escrito em seu mural durante nossa auséncia.
Alguns caras, algumas meninas, a maioria com piadas internas e planos em
potencial. Era estranho saber que Dex tinha uma vida sem mim e o farol, por mais
egocéntrico e idiota que isso soe.

S6 me reforgava que Dex era s6 um homem. Um homem confuso, mas apenas
um homem. Um homem com uma Gata do Vinho como namorada, com um
trabalho interessante e diversificado, uma bela voz, uma vida social e um passado
sérdido. Um homem bonito, sedutor, cujos olhos liam sua alma, e cujo sorrisinho
desdenhava de vocé. Um homem no qual eu me esfor¢ava para nao pensar.

Isso era mais facil de dizer do que de fazer. Ada continuava trazendo o assunto
a tona a mesa de jantar.

— Ele era meio sinistro — Ada disse em um tom arrogante dando
mordidinhas na carne. — Eu ja estava duvidando de que vocé ia voltar.

— Valeu, Ada — murmurei com um olhar atravessado.

— Bem, teria sido legal se tivéssemos tido a chance de conhecé-lo — minha
made reclamou melancolicamente —, em vez de vé-lo de longe.

— E, bem, achei que vocés podiam me deixar constrangida — respondi com
sinceridade.



— Ah, “que seja’, como vocé diria. Por que isso importa? — minha mae disse,
trocando um olhar com meu pai, que estava silencioso como era costume sempre
que havia comida na frente dele.

— Porque ela tem uma queda por ele — Ada se intrometeu.
Revirei os olhos.

— Aj, por favor, eu acabei de conhecer o sujeito.

Ela apontou o garfo para mim.

— Eu vi como vocé olhava para as fotos dele no Facebook. — Ela se virou para
minha mae. — Ele tem namorada.

Minha boca despencou.
— Como vocé sabe disso?

— Talvez eu saiba usar uma ferramenta de busca melhor do que vocé — Ada
respondeu com petulancia.

— Perry, vocé gosta mesmo desse caral — Minha mae me provocou, olhando
para mim.

— Nao! — Eu exclamei e quase derrubei meu garfo.
— A dama protesta demais. — Ada cacoou, usando uma citacdo de Hamlet.
— Vocé nem sabe o que esta citando aqui, loira — retruquei.

— Meninas — meu pai nos interrompeu firme, mas gentilmente. — Vamos
deixar a Perry relaxar um pouquinho. Nio é todo final de semana que vocé explode
o farol do meu irmao.

Nao dava para saber se ele estava de fato bravo, como era geralmente o caso.
Afinal eu tinha explodido o farol do irmao dele, o que ndo podia ser menosprezado.
Mesmo que ndo fosse de fato minha culpa, parecia que era. Senti, porém, certa
compaixao em sua voz e fiz a ele uma cara de desculpa.

— Nos s6 estamos felizes que esteja bem, docinho. — Ele se esticou e tocou
minha mao. — E orgulhosos também. Vamos brindar a seu novo trabalho, tim-
tim!

Sorri, apesar de tudo, e levantamos nossos copos de vinho. Ada ergueu seu
refrigerante com uma expressao seca, apesar de eu conseguir enxergar um leve
toque de afeicdo fraternal.



Apds o jantar e uma conversinha furada sobre meu novo cargo, eu voltei ao
meu quarto, pronta para apagar. Eram sete da noite, e mesmo as doze horas de
sono nao pareciam ter sido o suficiente.

Coloquei algumas coisas na minha bolsa quando ouvi a porta se fechar atras de
mim. Temendo o pior, me virei em panico.

Era apenas Ada, me olhando com horror.

— Que porra aconteceu com a sua cabe¢a? — Ela gritou e correu para me
examinar.

Eu bati na mao dela e estranhamente senti minha cabeca. A boina havia caido,
deixando meu elegante Band-Aid exposto.

— Nao ¢é nada, cai fora!
Ela cruzou os bragos para indicar que ndo ia a lugar nenhum.
— O que houve? Me diga ou vou chamar a mamae e o papai!

Eu sabia que ela iria, mesmo. Queria contar a ela, mas ndo sabia qual versdo. A
histdria oficial ou a verdadeira?

Apesar de todas as nossas diferencas, Ada era minha irma. Olhando em seus
olhos inocentes, pintados impecavelmente com a melhor maquiagem, eu sabia que
ela ainda tinha alguns beneficios da duvida guardados para mim.

— Quer a verdade ou a histdria oficial?
— Qual ¢ a histdria que vocé vai blogar? — Ela perguntou sabiamente.

Ela tinha um bom ponto. Se ainda estdvamos realmente fazendo esse projeto
— no momento eu nao sabia o que Dex iria conseguir resgatar de sua cdmera, sem
mencionar o fato de que a coisa toda poderia ser cancelada — iriamos obviamente
mostrar a verdade as pessoas. Isso significava que meus pais, as autoridades, tio Al;
todos iriam saber que a verdade era absurdamente diferente de tudo que eles
tinham escutado.

De qualquer maneira, eu também sabia que eles ndo acreditariam em nada.
Nao importa que tipo de prova nds fornecéssemos, nao importa quiao bem eu
escrevesse sobre a experiéncia, eles iriam achar que eu inventei tudo.

Bem, deixe-os achar.

— Entao? — Ela perguntou impacientemente. — O que foi? O que aconteceu?
De verdade.



— T4 — eu disse hesitantemente. — De verdade? E melhor vocé se sentar, mas
antes deixe o cinismo do lado de fora da porta.

Ela suspirou e se jogou na minha cama, toda desengongada revirando os olhos.

Comecei do comego, mas deixei de fora a parte sobre a Palhaga Decrépita
porque isso s iria dar mais pano pra manga. Quando terminei, pude ver Ada
lutando com tudo o que contei.

Ela roeu pensativamente as unhas e me observou de perto.
— Entdo... essa ¢ a historia verdadeira?

— Sim. Acredite ou ndo, ndo me importo, mas vocé queria a verdade, e ai esta.
Dex pode confirmar o que eu disse.

— Mas vocé disse que Dex nunca viu o tal de Rodney.
— Roddy. E ele viu, s6 ndo foi... atacado por ele.

— Eu... ndo sei o0 que dizer — ela se levantou e comecou a andar de um lado
para o outro.

— Bem, ndo precisa dizer nada.
Ela pareceu pensar nisso por um tempo, entdo deu um olhar curioso.
Ela perguntou.

— Lembra quando éramos bem mais novas, ou quando eu era bem novinha,
enfim, e vocé tinha tipo dez anos, e famos para o chalé de esqui todo inverno?

Eu lembrava vagamente. Durante alguns anos, todo inverno nds esquidvamos
nas montanhas, mas eu nao sabia o que isso tinha a ver.

— Lembra o quarto em que dormiamos?

Mais uma vez, eu lembrava vagamente. Um tipico quartinho com beliches e o
proprio banheiro. Eu me lembrava do cheiro da lareira a noite e do cheiro da neve
derretendo no peitoril da janela de manha, mas nada mais.

— Mais ou menos — eu disse lentamente.
— Lembra-se de um menino chamado Sam que vinha te visitar?

O nome me dizia algo. Tentei puxar pela memdria, mas fui bombardeada com
imagens de milhdes de viagens e um milhdo de meninos que poderiam se chamar
Sam. No entanto, tive uma lembrang¢a de um menino branco como neve do lado de



fora da janela, mas ela era tdo nebulosa e fugaz, que poderia muito bem ser um
sonho.

Ela continuou:

— Sam vinha toda noite e batia na nossa janela, eu acordava e te encontrava
tentando abri-la. Eu lembro que perguntava o que vocé estava fazendo e vocé dizia:
“Sam esta aqui. Tenho de deixa-lo entrar; ele esta com frio”

As lembrangas comegaram a se derramar nos meus olhos. Vi o doce rosto
travesso de Sam na janela, tdo pequenino e com frio. Ele devia ter uns oito anos,
mas era pequeno para sua idade. Eu me lembrava de que abria a janela e o
convidava para entrar, mas ele nunca entrava. Ele dizia que tinha de ficar do lado
de fora porque sua mae estava brava com ele. Eu me lembrava agora do frio agudo
que vinha pela janela e beijava meus pés e do gelo que se acumulava em seus cilios
como p6 de pirlimpimpim.

— Sim, eu me lembro — disse a ela. Seu rosto ficou soturno, o que acelerou
instintivamente meu pulso.

— O que tem?

— Eu nunca vi o Sam — ela disse cuidadosamente. — E eu também estava 14,
na cama de cima do beliche. Eu lembro que vocé acordava toda noite, sempre a
uma da manha, e rastejava até a janela e a abria. E ficava conversando sozinha por

sei la quanto tempo. Entdo fechava a janela, olhava para mim e dizia: “Sam teve de
ir embora” Mas nunca houve ninguém ali, Perry.

Eu olhava para ela atdnita, enquanto processava essa peca insana de
informacdo. Eu tenho uma péssima memdria, e isso aconteceu had muito tempo,
mas quando ela trouxe isso a tona, me lembrei perfeitamente. Quero dizer, sei que
tinha amigos imagindrios quando era pequena, mas havia claramente um menino
chamado Sam. Certo?

— Eu estava sonambula? — Perguntei. Talvez eu tivesse sonhado.

— Acho que ndo — Ada disse. — Vocé frequentemente falava sobre ele
durante o dia também, se perguntando por que sua mae o trancava fora do chalé.
Uma vez vocé até disse a mamae que queria convida-lo para jantar. Eles disseram
que claro que poderia, achando que ele era um menino que ficava por ali. Mas eu
nunca o vi no jantar. E nunca o vi na sua janela.

— Como se lembra de tudo isso? Vocé devia ter uns cinco anos!



— Eu me lembro porque me assustava, Perry. Vocé me assustava. Comecei a
pensar que minha irma mais velha era louca.

— Louca — eu repeti. Fechei os olhos e pressionei as maos contras as
témporas. Estava cansada demais para lidar com isso. Era s6 uma pitada extra de
ridiculo sobre a pilha crescente de insanidade.

Ada colocou a mado no meu brago.
— Vocé ndo é louca.

— Claro — eu murmurei e me sentei na minha mesa. Temi que isso me fizesse
pensar em tudo de novo.

— E sério, para valer. Acho que vocé viu Sam, mesmo que eu ndo o tenha visto.
E acho que vocé também viu esse Velho Roddy. Eu acredito em vocé, Perry.

Dei a ela um sorriso esmaecido.
— Estou falando sério. Talvez vocé pudesse gostar disso — ela resmungou.
Suspirei e me recostei na cadeira.

— Gosto, Ada, calma. E s6 muita coisa para absorver. Quero dizer, o que tudo
isso significa?

— Significa que talvez vocé veja coisas. Talvez se vocé pensar nos anos que
passaram, possa se lembrar de outras coisas também.

[sso ndo soava uma boa ideia.

— QOutras coisas? Houve mais?

Ela inclinou a cabeca pensativamente.

— Talvez. Vocé agia de forma bem estranha durante o ensino médio.
— Eram as drogas — respondi com amargura.

— Talvez fossem, talvez ndo. Vocé sabe que ndo foi muito divertido para mim
crescer tendo vocé como irma.

Toma essa!

— Sinto muito — eu disse, torcendo para que ela percebesse que eu realmente
sentia muito por isso. — Eu fico muito feliz que vocé nao tenha acabado igual a
mim.

— Ainda ha tempo! — Fla exclamou ironicamente. — Nao importa, de
qualquer maneira. Sei que foi mais dificil para vocé do que foi para mim.



— Sério, eu sinto muito. Nao tenho desculpas.

— Eu ndo quero ouvir isso! O que passou, passou, ta? Nao importa.

Ela comecou a seguir para a porta.

— Espere — eu a chamei. Eu ndo queria mesmo que ela me deixasse sozinha
com a bomba que ela havia jogado.

— Tenho coisas para postar no blog. Vocé nao tem?

Dei de ombros, impotente.

— Nao sei.

— Vocé sabe que tem. Dane-se todo mundo. Escreva sobre o que aconteceu
mesmo assim. E se ninguém acreditar em vocé, ndo importa, porque eu acredito

em vocé, esse Dex acredita, e as pessoas acreditam no que vocé diz a elas para
acreditar. E igual 4 moda. Elas usam o que vocé falar para usarem.

Por que eu nio era tdo esperta assim quando eu tinha quinze anos? Ah, certo,
as drogas. Que desperdicio...

— Ah, e parabéns pelo novo emprego — ela acrescentou antes de sair do
quarto.

Certo... novo emprego, Sam, Velho Roddy, Dex, blog, treinar uma
recepcionista, minha cabega ferida.

Era hora de dormir.
*

— Boa tarde, Allingham e Associados, Melody falando — Melody, nossa futura
recepcionista, atendeu ao telefone e com uma voz exageradamente melosa.

Eu estava encostada na parede, observando-a enquanto ela fazia o primeiro
teste de atender ao telefone. Treinei-a a manha toda, com a logistica basica do
trabalho, ainda que ela ja tivesse feito o trabalho durante minha auséncia semana
passada sem problema algum. Ainda assim, achei um pouco divertido ficar atras
vendo a tocha ser passada. Divertido e extremamente aliviante.

Para vocé ver, enquanto eu nio era uma boa recepcionista, Melody era uma
6tima. Animada, amavel e focada. Apesar de ela poder s6 estar mostrando trabalho
— a maioria das pessoas se esfor¢a a0 maximo no primeiro dia — algo nela gritava
recepcionista. Talvez fosse porque ela era bonita, bronzeada e loira, com os dentes

mais brancos que jia vi no norte da Califérnia. Ou seu entusiasmo e talento



organizacional intuitivo (ela abasteceu os grampeadores no intervalo da manhj,
sabe, s6 por diversdo). Ou poderia ser que ela estivesse genuinamente interessada
em ajudar as pessoas, diferentemente de mim, que acreditava que um olhar
aborrecido era igualmente eficiente.

Enquanto eu a via assumir meu antigo emprego, eu percebia quanto eu iria ser
feliz num novo cargo. Era assustador ter novas responsabilidades, é claro. Quanto
mais eu pensava nisso, mais eu me preocupava em nao ser boa o bastante. Por
outro lado, talvez eu pudesse aproveitar a ocasido, fazer um grande trabalho e
deixar a preguica, a procrastinagdo e a apatia para tras. Eu poderia ser uma nova
pessoa. Poderia surpreender a mim mesma.

Isso, porém, ndo significava que eu ndo pensava no Dex em momentos
aleatorios do dia. Eu ainda nao havia ouvido um pio dele. Eu considerava mandar
uma mensagem de texto ou um recado no Facebook para ele.

Algo bem tranquilo e casual, mas ndo queria parecer desesperada. Vocé nao
liga para alguém logo depois de um encontro; era o mesmo tipo de coisa.

E idiota como eu ficava comparando nossa aventura com um encontro quando
era bem o oposto disso. Pelo amor de Deus, nés nao éramos sequer colegas de
trabalho. Eu comegava a duvidar de que algo iria acontecer, mas ndo podia evitar.
Eu sentia como se estivesse num semirrelacionamento com ele, 0o que me fazia
sentir ainda mais idiota. E assim que maniacos comecam!

Eu balancei a cabega e soltei um suspiro de desgosto.
— Fiz algo errado?

Melody olhava para mim interrogativamente com o telefone na orelha. Acho
que viajei por um momento, como de costume

Dei a ela um rdpido sorriso e respondi sinceramente.

— Nao, vocé esta indo bem. — Eu, por outro lado nio estava. Minha mente
continuava a se dividir entre ficar empolgada com a nova posi¢do e me sentir
decepcionada da falta de uma da Shownet.

E ndo melhorou com o passar do dia. Assim que cheguei em casa minha mae
me arrastou para um banho de loja.

Eu sei que um banho de loja parece divertido, e sei que Ada me apunhalou com
o olhar quando minha mae me puxou pela porta, mas ndo deveria ser uma
experiéncia agradavel.



Minha mae geralmente me leva para esses passeios porque: A) ela tem mas
noticias e quer adoga-las um pouco ou B) quer dar uma de “Eliza Doolittle” pra
cima de mim. Suspeito que esse passeio seja o segundo caso.

— Entao, o que esta havendo, mae? — Perguntei cuidadosamente enquanto ela
tentava pela enésima vez estacionar o carro numa vaga estreita.

— Ha espaco para sair? — Ela perguntou, olhando para o meu lado. Nao havia,
a menos que ela estivesse achando que eu era quinze quilos mais magra, mas em
vez de sugerir outra tentativa, e talvez ouvir um sermao sobre fazer dieta, eu disse a
ela para estacionar. De alguma forma eu me espremi para fora do carro, mas ndo
sem apertar meus peitos contra a porta — divertindo as criancas do carro vizinho,
que acharam bem engracado.

Dentro do shopping, senti meu coragdo acelerar. A multiddo, o empura-
empurra, as pessoas no corredor que trabalhavam nos quiosques e praticamente
corriam atrds de vocé com creme para as maos e para os cabelos. O shopping ndo
podia ajudar em nada meus ataques de panico e era um dos piores lugares para
mim, especialmente estando com os nervos a flor da pele.

Minha mae ndo notou, como sempre. Ela apenas me conduziu para o
departamento feminino da Macy. Ja havia me tocado, mesmo antes de ela comegar
a tirar vérios blazeres e saias. Ela queria que eu parecesse mais profissional no novo
cargo.

Era justo, acho. Eu precisava ampliar um pouco meu guarda-roupa, e minhas
camisetas de banda nio estava mais servindo, mesmo que eu as usasse com uma
bela saia. Eu sabia que minha mée ia me espremer em algumas roupas que ndo me
valorizariam e ndo seriam nada a cara da Perry.

E eu estava certa. Dez minutos depois eu sai do provador com apenas uma
roupa que servia em mim e um belo sermao sobre meu peso.

— Pelo menos podemos comprar sapatos. Talvez um salto alto? Nao tem como
vocé ganhar peso nos pés — ela disse animada, e antes que tivesse tempo de me
insultar novamente, fui arrastada na direcao do departamento de sapatos.

Nao me entenda errado. Adoro sapatos, mas adoro o meu tipo de sapato; e o
meu tipo de sapato é do tipo tosco e confortavel. Os sapatos que minha mée queria
que eu usasse serviriam melhor para outra pessoa. Alguém como Jenn.

Pensar nela acelerou minha pulsacao.



Acho que minha mae notou, porque quando o vendedor entediado guardava
um par de sapatos de volta na caixa, ela disse:

— Entao, me conte sobre esse cara com quem vocé estava. Dex?

— Vocé quer dizer o produtor do programa? Ele é bem... interessante. — Nao
queria seguir por esse caminho com ela.

— Estd a fim dele?

— Nao, mae. — Eu suspirei e toquei o acabamento do belo par de sapato com
salto de dez centimetros. — Serd que ninguém me escuta?

— Docinho, vocé ndo devia deixar algo como uma namorada ficar no seu
caminho — ela disse com convic¢dao demais.

Eu ri, ndo pude evitar. Até o vendedor pareceu chocado com o que ela disse,
mas ele rapidamente se afastou antes de poder ouvir mais.

— Mae — consegui dizer. —, este ¢ um conselho terrivel para dar para sua
filha.

Ela sorriu para mim, e por um instante eu senti como se estivéssemos
compartilhando de uma piada interna.

— Nao estou dizendo que vocé deva fazer alguma coisa. S6 estou dizendo que
as vezes a vida acontece de maneira engracada. Quando estava namorando seu pai,
tinha um cara bacana que queria namorar comigo. Ele me mandava flores, me
convidava para sair quando seu pai ndo estava olhando. Nunca tive nada com ele;
fui fiel. Mas frequentemente me pergunto o que teria acontecido se eu tivesse
ficado com esse outro homem. O nome dele era Ted. Claro, seu pai teria ficado com
o cora¢ao partido, ou pelo menos com o orgulho ferido, mas Ted acabou
encontrando outra. Ele era um empresario muito bem-sucedido. Acabou fazendo
milhdes com uma empresa de telefonia. Minha vida poderia ter sido muito melhor
se eu tivesse ficado com ele. Nunca se sabe.

Isso fez minha cabeca girar, ainda mais com a dor na planta do pé enquanto eu
tentava me equilibrar num par de meia pata de bico fino.

— Hum, bem, vocé ndo teria a mim e a Ada se tivesse ficado com o tal de Ted
— eu a censurei enquanto tentava manter o equilibrio.

Ela deu de ombros.



— Acho que ndo. S6 estou dizendo que talvez seja melhor aproveitar, s6 isso.
Vocé deveria levar esses. Eles fazem suas pernas parecerem mais magras.

Olhei para os sapatos. Eles ndo faziam nada além de me fazer parecer ter as
pernas tortas. No entanto, eu concordei para dar fim a conversa terrivel. Nao é que
eu achasse que meus pais tinham um casamento perfeito, e eu ndo ficaria surpresa
se eles secretamente ansiassem por uma vida diferente, mas ouvir minha mae
revelar isso tdo descaradamente era perturbador, para dizer o minimo.

Mas nao terminamos por ai. As coisas ficaram bem piores no caixa, quando ela
pagou por aqueles sapatos do capeta.

— Agora, Perry, espero que esse novo avango em sua posicao signifique que
vocé vai pensar mais seriamente sobre arrumar seu proprio cantinho e sair de casa.

Isso também? O vendedor e eu trocamos um olhar que dizia: “Nao acabou
ainda?”.

— Ai, meu Deus, mae — suspirei alto.

— Bem, s6 estou dizendo. Vocé ja é bem grandinha para ser responsavel e se
mudar. Por favor, ndo pense que queremos que vocé saia nem nada do tipo, mas
com mais responsabilidade vem... mais responsabilidade. E eu adoraria
transformar seu quarto no meu proprio quarto.

— O que quer dizer com seu proprio quarto? — Olhei para ela desconfiada.

Ela deu de ombros e pegou a sacola com o vendedor. Ele pareceu feliz por se
livrar de nds e aliviado por ndo ter de ir para casa com ela, diferentemente de mim.

— Nao sei, docinho. As vezes vocé chega a uma certa idade em que vocé quer
ter o proprio quarto e o proprio espaco. Além disso, seu pai ronca. Seria legal ter
uma boa noite de sono.

Nao sei exatamente ha quanto tempo meus pais estavam casados, mas esta era
a primeira vez que eu ouvia minha mae reclamar do ronco do meu pai. Nao estava
gostando nada do rumo dessa conversa.

Quando deixamos o shopping e come¢amos a caminhar na garoa cinzenta em
dire¢do ao carro, nossa conversa entrou em outros assuntos, como o novo reality
show em que ela estava viciada. Afastei o maximo que pude o que ela disse da
cabeca.



CAPITULO DEZESSETE

CH EEREE B ST N G B cstava treinando Melody

(facil) e sendo treinada por Frida para meu novo cargo (ndo tdo facil). Nem tudo
que aprendi seria absorvido de cara, mas sabia que perfeicdo ndo seria esperada
desde o comeco na segunda-feira.

Melody aprendia rapido, como achei que aprenderia. Isso me permitiu que eu
me envolvesse nas novas planilhas de Excel com as quais eu tinha de me acostumar
para a agenda de produgdo que chegaria enquanto ela recebia clientes e atendia ao
telefone. Fiquei tao atordoada com aquele Excel cadtico (Excel era meu Némesis)
que mal notei quando ela me passou o telefone.

— Perry? — Melody me cutucou enquanto eu levantava o olhar. — E para vocé
— ela disse animada.

— Ah — eu disse distraidamente, com a cabega explodindo com alguma
férmula que ndo funcionava, que nem me toquei. Peguei o telefone e coloquei na
orelha. Melody removeu o fone de cabega.

— Perry falando. — Minha voz ndo soava tdo amistosa quanto deveria, mas
que fosse, esse ndo era mais meu emprego.

— Ahhh, ol4, é a Perry? Perry Palomino, sim? — Um homem dizia num
sotaque tao afetado que chegava a beirar o ridiculo.

— Hum, sim — respondi dando uma olhada a Melody. Ela levantou a
sobrancelha para dizer que ela ndo tinha ideia de quem era.

— Ahhbh, Perry, vocé ¢ a mulher fantasma, sim? Vocé vé fantasmas grandes,
sim? — O homem insistia. Eu pausei, tentando imaginar o que estava rolando. —



Talvez?

— Sim, sim! Vocé ¢ ela! Vocé é a mulher do computador. Vocé tem programa
de fantasma e explode farois; vocé grande estrela!

Meu coragdo parou. Eu rapidamente espiei o numero no visor. Era um codigo
de drea de Seattle.

— Dex? — Perguntei. A esperanga estava claramente estampada na minha voz.

— Dex? Ele homem bonito, sim? O homem génio, génio sexy. Descobriu vocé!
Fez vocé estrela.

— Dex — repeti lentamente.

Houve uma pausa, entdo a voz riu, alta e esgani¢ada. Poderia reconhecer
aquela risada em qualquer canto. Era o Dex.

— Desculpe te ligar no trabalho — ele disse. Sua voz normal grave e suave veio
pela linha e inundou meu coragdo de calor. — Mas tentei algumas vezes até
perceber que vocé ndo atende mais ao telefone.

— Ah, tudo bem — eu disse animada. O telefone comegou a piscar com outra
chamada. Melody se moveu para apertar o botdo, mas eu a afastei com a mao. As
outras chamadas podiam esperar. Isso era o que eu chamava de “prerrogativa da
recepcionista’.

— Vou ser rapido, sei que vocé tem de voltar para atender outras chamadas de
gente mais importante. Por sinal, como foi a reunido?

— Hum, bom, fantastica — eu disse, ndo querendo falar abertamente sobre
meu novo cargo na frente de Melody. Parecia de mau gosto.

— Precisa falar em c6digo? Conseguiu o emprego?

— Sim, as duas coisas — sorri. Melody me olhou com ar de duvida.

— Bem... boa noticia para vocé, certo? — Ele perguntou de forma inocente.
— Claro.

— Hummm — ele refletiu. A linha ficou em siléncio.

— O qué? — Perguntei, achando a reagdo dele engragada.

— Precisava que vocé viesse a Seattle sexta-feira a tarde — ele declarou com
voz séria, como se eu ndo tivesse escolha.

— O qué?! — Eu exclamei. — Nao posso!



— Precisa — ele respondeu.

Olhei para Melody. Ela entendeu a deixa. Saiu da cadeira e cochichou:

— Vou ao banheiro.

Balbuciei um agradecimento e prontamente me sentei no lugar dela.

— O que quer dizer com eu preciso? — Cochichei agressivamente no bocal.

— Editei as imagens, compus a trilha; ficou incrivel, Perry! Pelo menos eu acho
que esta. Jimmy quer encontrar vocé sexta-feira, sd para se certificar.

— Mas... o0 qué? Imagens? Conseguiu resgata-las?

— Bem, odeio roubar uma expressdo da sua década favorita, mas DAR! — Ele
disse sarcasticamente.

Revirei os olhos, mesmo que nao houvesse ninguém ali para ver.

— Esta ¢ a primeira vez ouco falar disso. Achei que ia me ligar assim que
soubesse que tinha as imagens.

— Nao, eu disse, eu ligaria se tivesse algo interessante, e Jimmy acabou de me
dizer que ele quer vé-la na sexta, a qualquer custo. Achei isso bem interessante.

— Dex, ndo posso simplesmente ir para Seattle do nada. Comego meu novo
cargo na segunda-feira, e ainda tenho de treinar a recepcionista — eu chiei.

— Para mim ela pareceu muito bem treinada. Muito melhor do que vocé, na
verdade.

Juro que quase desliguei o telefone. Respirei fundo e torci para que ele caisse
na real.

— Escuta, Dex, ndo posso sair. O Jimmy vai entender. Talvez eu pudesse ir no
sabado ou na semana que vem — disse bem lenta e calmamente.

— E, ndo vai rolar. E agora ou nunca, pegar ou largar, ou morrer, dependendo
de quao dramatica vocé queira ser. Diga que esta doente.

Eu realmente me sentia doente agora que tudo isso estava rolando. Eu deveria
saber que ndo seria uma situagdo simples. Obviamente nao havia sido simples até
agora.

— Ah, ndo sei — disse cansada.

— Diga que estd doente. Sua recepcionista da conta. Ela ja daria conta sem
vocé de qualquer jeito, certo? Escute aqui, eu cuido do seu voo. Sem custo para



voceé. Vocé vai conhecer o Jimmy, ele vai ser conquistado pela sua... personalidade,
torco eu. Vocé vai assinar uns papéis ai, tomamos um champanhe e tudo no
mundo vai ficar certo.

Soava facil demais.

Suspirei, insegura do que dizer. Era um daqueles momentos em que eu sabia
que minhas acdes iam determinar um novo rumo na minha vida, outra estrada
para seguir. Eu diria sim, faltaria no trabalho e possivelmente prejudicaria meu
novo emprego? Ou eu diria ndo, daria adeus a possibilidade de trabalhar com Dex e
fazer algo realmente interessante (ainda que ndo convencional) com minha vida, e
seguiria em frente num caminho mais responsavel? Podia fazer ambos? Talvez...

— Posso te ligar mais tarde? Realmente ndo posso falar agora — consegui
dizer quando Melody voltou a recepgao.

— Pode me ligar a qualquer hora — ele disse secamente —, mas preciso da sua
resposta agora. Estou com Jimmy aqui na minha frente, e ele estd comegando a
pensar que sou meio mentiroso.

— Vocé é mentiroso — murmurei e dei a Melody um olhar de desculpas. Ela
olhou para as linhas piscando no fone, mas nao disse nada.

— Sim ou ndo? — Dex disse, com impaciéncia subindo em sua voz. Eu podia
ver suas sobrancelhas franzidas e o vinco na testa.

Eu respirei fundo e fechei os olhos. Nao havia sentido em tentar descobrir o
que estava certo, ndo havia sentido em pensar. Eu disse a primeira coisa que veio
em mente.

— Sim.
Eu disse sim.

— Obrigado, Perry — ele disse sinceramente, quase gentilmente. — Vou te
mandar um e-mail com detalhes do voo agorinha mesmo. Eu te pego no aeroporto
e tudo mais. A reunido s6 vai levar umas duas horas no maximo, dai vocé volta de
avido para casa. Doce como mel. Lembra da metéfora do doce, né”?

— Sim.
— Bom, até mais, mocinha.
Entdo a linha ficou muda. Eu suspirei lentamente no telefone.

Melody me deu um sorrisinho atrevido.



— Problemas com homem?
Eu sorri apesar de tudo.
— Acho que pode-se dizer que sim.
*

O dia seguinte e até a metade do dia seguinte ficaram completamente de
cabeca para baixo para mim. Dex me mandou um e-mail com meus bilhetes de
voo, que significava que estava tudo certo. A tnica coisa que eu tinha de fazer era
dizer que estava doente na manha de sexta.

Eu realmente ndo achava que Frida acharia isso um problema. Quer dizer, ela
poderia sentir que era inconveniente e talvez temer que eu nao fosse segunda-feira
(apesar de eu garantir a ela que viria), mas nao achava que ela iria tirar a conclusao
imediata de que eu estava cabulando o trabalho. Afinal, a gripe suina ainda estava
rolando por ai.

Nao, eu sabia que o problema seria os meus pais. Como eu ia dizer a eles que
estava doente e dai embarcar num avido para Seattle? Estava com uma resfriado
que s6 um médico em Seattle poderia curar? Eu poderia dizer a eles que eu estava
indo para o Seattle Grace Hospital para fazer uma consulta com o Doutor
McDreamy, do Grey’s Anatomy.

Eu sabia que se contasse a verdade aos meus pais eles ficariam terrivelmente
decepcionados comigo. Notei quanto eles pareciam aliviados quando toda essa
coisa de programa de fantasma nao deu em lugar nenhum, e eu sabia qudo felizes
eles ficaram quando fui promovida. Nao podia suportar decepciona-los depois de
dar a eles tantos anos de chateacao.

Era tdo preocupante que na noite de quinta eu tive de sequestrar Ada para meu
quarto e pedir o conselho dela.

Fiquei deitada na cama, apertando meu elefante de pelicia nos bracos,
olhando perdida para o teto. Ada estava sentada @ minha mesa me observando
pensativamente. Parecia uma cena bizarra de psicdlogo e paciente. E o tempo todo
Ada ficou em siléncio enquanto eu me abria para ela.

— Entdo? — Perguntei frustrada.
— Calma. Estou pensando — ela respondeu por eu tentar apressa-la.

— Estd? Ou estd falando isso s6 para me agradar?



— S0 para te agradar, dar!
— Vocé ¢ a segunda pessoa em dois dias a usar essa expressdo — eu apontei.

— Apenas diga a mamde e ao papai que vocé vai trabalhar, e diga a seu
trabalho que vocé estd doente — ela anunciou. — Acha que eu sempre vou para a
escola?

— Ada! — Eu exclamei, o papel de irma mais velha vindo a tona.
— Pftt, que seja, vocé era uma drogadinha — ela disse na defensiva.
— Por favor, pare de jogar isso na minha cara.

— Nao, vocé que pare de agir como se vocé desse a minima. Tenho quinze
anos, Perry, caramba. Acha que vou escutar qualquer conselhinho de irma que
vocé tiver para me dar? Acorda para a apatia.

— Ai, nossa, como vocé é emo.

— Queria meu conselho, ai estd. Acha que vou dizer o que vocé quer ouvir? Se
quiser ser toda esperta e adulta sobre essa maluquice entao faga a coisa certa. Mas
se quiser fazer algo divertido e aproveitar, entdo dane-se o que todo mundo pensa.
Rock and roll, cara!

Eu ri com essa ultima parte e me sentei. Ada se levantou da cadeira e estava
pegando minha guitarra.

— Vocé nunca mais tocou — ela disse nostalgicamente.
— Ando ocupada. E ainda sou péssima.

— Sonhe alto, sonhe alto. — Ela dedilhou distraidamente, os acordes, todos
errados, mas suas palavras ressoaram na minha cabeca. Eu costumava sonhar alto.
Parecia que em algum ponto eu havia me esquecido disso e desisti.

— Ta — eu disse. — Vou dizer a mamae e ao papai que vou trabalhar. Vou
pegar a moto e ir para o aeroporto e ficar por la algumas horas. Entao eu digo a eles
que vou sair depois do trabalho ou algo assim, para eles ndo se preocuparem se eu
chegar tarde.

— Acho que vocé pode ser bem espertinha quando quer, Perry. Nem precisava
ter me contado tudo isso. — Ela abaixou a guitarra e tirou a longa franja da frente
dos olhos pintados de preto.

— Valeu — eu disse a ela.

Ela sorriu timidamente.



— S6 vai ganhar outro elogio meu daqui a uns dois meses, ta?
— Entendido.
— Boa sorte. — Foi a ultima coisa que ela disse antes de sair do quarto.

Eu nao tinha ideia de como eu cai no sono naquela noite. Meus nervos estavam
a toda e meus pensamentos a mil, mas logo o sol nasceu.



CAPITULO DEZOITO

REE N AR CEIV Gl CERA M Y=l dindo como um péssaro em

panico no peito e dei a aeromoga o maior sorriso que pude quando entreguei-lhe
meu tiquete. Eu me sentia alguém muito importante, mesmo que nao fosse o caso.
Ainda havia uma sensagdo de mistério e “pessoa foragida” nas minhas acdes, uma
vez que tudo que eu estava fazendo era meio uma mentira. Devo admitir que era
bem empolgante.

Liguei para Frida as seis e meia da manha para que a minha desculpa soasse
mais convincente. Se havia algo que eu sabia sobre ligar para falar que estd doente
¢ que vocé raramente tem forcas para ligar no momento apropriado. Ela soou
levemente desconfiada, o que tornou dificil dosar entre parecer doente o suficiente
para faltar ao trabalho, mas ndo doente demais para parecer que eu nio iria
trabalhar segunda-feira. No final, ndo havia muito que ela pudesse fazer, e ela me
disse para ligar para ela domingo a noite para confirmar se eu estaria bem para
trabalhar.

Com os meus pais foi um pouco mais facil. Fiquei vestida e pronta, como
sempre. Mas estava tensa, e minha empolgacdo era aparente mesmo antes do café
da manha. Enquanto eu pegava algumas sobras na geladeira, minha mae
perguntou se eu estava me sentindo bem. Por sorte, Ada estava la e mudou de
assunto antes que eu pudesse responder. Quase pisquei para ela em agradecimento,
mas se minha mae pegasse, seria um desastre.

Foi uma viagem curta num avido pequeno antes de aterrissar no aeroporto
Sea-Tac. O voo ndo teve acontecimentos, mas ndo pude parar de me remexer no
assento como se tivesse pd de mico. Quando aterrissamos e o avido estava taxiando



até o portdo de desembarque, o velho a0 meu lado deu um tapinha na minha mao e
disse:

— Tudo bem, estamos seguros agora. — Ah, se a0 menos eu pudesse ter
certeza de que isso era verdade.

Quando foi hora de desembarcar, agarrei minha bolsa e caminhei em fila até a
porta, muito empolgada. Sentia como se fosse uma personagem de um filme
romantico. Novamente, isso era coisa de menininha idiota, mas nao havia como
fingir que eu ndo me sentia assim.

Apoés dar ao piloto um aceno entusiasmado enquanto entrava no terminal,
avistei Dex.

Queria poder dizer que ele era “apenas um homem” como eu disse a mim
mesma a semana toda, mas apds vé-lo parado 14, no portdo, esse de fato nao era o
caso.

Ele estava casualmente encostado numa coluna, com um palitinho de dente na
boca. Seu cabelo preto estava arrepiado na frente e o arranhdo na testa havia
sumido. Ainda acrescentava certa aspereza a seu rosto, que parecia mais jovem e
fresco do que nunca. Seus olhos estavam iluminados e brilhantes, e eu podia jurar
que seus cilios estavam mais longos ou algo do tipo, pois ele quase parecia delicado.
Até seu bigode de Erro Flynn mal se via e seu cavanhaque estava aparado como
uma pista de esqui lisinha.

Sua roupa estava diferente também: uma camisa social branca de mangas
compridas e calga preta. Ele poderia ser um gar¢om, nio fosse pela enorme jaqueta
corta-vento verde exército que ele estava usando.

Nao posso mentir. Vé-lo fez meu coracao derreter e bater em camera lenta no
peito. Nossos olhos se encontraram, e eu me senti atraida para ele, como se
houvesse algum raio de atragdo hormonal. Gragas a Deus que o raio teve o bom
senso de sumir quando eu estava prestes a atingi-lo.

— Oi — eu disse, com a voz mais esgani¢ada do que eu queria.

Ele tirou o palito e atirou-o no chao na frente de uma mulher que passava. Ela
olhou feio para ele. Ele devolveu a ela um sorriso safado e franziu sugestivamente
as sobrancelhas para ela. Depois se virou para mim e sorriu.

— Vocé veio! — Ele soou surpreso.



— E — respondi, ajustando a bolsa no ombro, sem saber se eu deveria abraci-
lo ou néo.

— Vocé é mais tola do que eu pensava — ele se esticou e tocou meu braco. —
Deus abengoe os jovens.

Antes de eu poder processar o que ele queria dizer com isso, ele sacou o relégio
de bolso e olhou para ele.

— Melhor a gente ir, ham?

E ele disparou do terminal como um tiro. Eu corri atrds dele. Comecei a me
perguntar se eu havia cometido um erro. Eu também desejei que o casaco dele
fosse um pouco mais curto, para que eu pudesse ter uma melhor visiao da bunda
dele. Pois ¢é, eu estava ferrada.

A viagem até o centro foi bem longa, com transito e zonas de construgdo
engarrafando a I-5. Nesse meio tempo, fui me inteirando do que havia nas imagens.

— Inicialmente achei que estavamos ferrados, porque muitas das imagens
eram apenas pretas com um ruido ou outro, mas dai percebi que eu podia salvar ao
menos o audio, e entdo usa-los em outros trechos para complementar a
ambientacdo da coisa toda. Entdo se eu pudesse usar sua narrativa em certos
pontos, iria preencher as imagens pretas.

Ver Dex falar sobre o filme me fez perceber quanto ele de fato se importava
com tudo isso e como ele sabia exatamente do que estava falando. Ele conseguia ter
uma visdo mais ampla do cendrio, enquanto eu nao podia sequer imaginar como
qualquer coisa que filmamos poderia ficar remotamente interessante. Se eu mesma
estivesse com a camera na cara do Velho Roddy, seria outra histéria. Entretanto,
Dex parecia confiante de que ele tinha algo impressionante em maos, ainda que eu
ndo acreditasse.

Ele deve ter visto o cinismo no meu rosto porque ele se virou para mim e disse:
— Acredite em mim, estd bom. Uma coisa bacana estd rolando aqui.

— Um daqueles casos em que eu vou ter simplesmente de confiar em vocé,
certo?

— Espero que sempre confie em mim — ele respondeu seriamente.

Eu ndo tinha certeza sobre o que responder. Olhei pela janela. Nao é que Dex
nio fosse confidvel. Ele salvou minha vida, de certa forma. E que ele era tio



imprevisivel, que eu tinha dificuldade em aceitar tudo o que ele dizia. Havia ainda
o lance admitido de ser mentiroso/bipolar e o fato de que eu ndo queria nada além
de que ele parasse o carro para que eu pudesse pular em seu colo e abusar horrores
dele. Bem, eu sabia por experiéncia propria que ndo se deve confiar em caras que
vocé acha que sdo infernalmente sexy.

Moreno, sombrio e misterioso? Tome cuidado.

E claro, havia ainda o termo “sempre’, como se ele tivesse certeza de que
trabalhariamos indefinidamente juntos. Por mais que eu quisesse aquilo, meu lado
adulto responsavel precisava saber exatamente no que eu estava me metendo. Iria
interferir no meu emprego? Quanto eu receberia, se recebesse? Em suma, o que
havia para mim? A ultima coisa que eu queria era que tirassem vantagem de mim.

Refleti sobre tudo isso durante o resto da viagem, e mesmo enquanto subiamos
no elevador de um dos arranha-céus de Seattle. Acho que para uma pequena
empresa de internet eles estavam de fato indo muito bem.

Saimos do elevador e viramos a esquerda numa placa que dizia: “Shownet”.
Paramos a frente de uma porta francesa de vidro fosco.

Dex pegou a macaneta e parou. Olhou para mim.
— Tudo bem com vocé?

Eu assenti. Estava bem, mesmo que cada passo em direcdo a porta me deixasse
mais e mais ansiosa até eu estar tremendo na base.

— S6 um pouco nervosa — eu admiti —, mas sempre fico nervosa. Sempre.
Nao importa o que acontega.

— Vamos esperar que ele te ache tio cativante quanto eu acho — Dex disse
com um tom néo tao promissor quanto eu esperava.

Entramos na sala e nos apresentamos formalmente para a recepcionista, Leigh,
que respondeu a Dex com o brilho de uma boneca Barbie, mas cujos olhos se
tornaram indiscutivelmente demoniacos assim que falou comigo. E eu achando
que eu era uma ma recepcionista. Aff...

Entramos numa sala de reunido pequenas, mas agradavelmente decorada.
Havia no canto uma maquina de café-expresso chique, para a qual eu olhei
avidamente.

Dex captou meu olhar.



— Quer um?

Ele estava prestes a pegar quando a porta se abriu e um coreano esguio e careca
com 6culos de hipster entrou na sala.

Dex prontamente se sentou numa cadeira e fez sinal para que eu fizesse o
mesmo. O careca caminhou até o outro lado da mesa de vidro, jogou uma pasta
com estrondo e me espiou.

— Jimmy, esta é Perry Palomino — Dex disse baixinho.

Estava prestes a dar a mao para Jimmy, mas ele apenas assentiu com desprezo
numa poltrona enorme giratdria acolchoada. Se tivesse um gato no colo, seria o
arqui-inimigo perfeito de um filme de historia em quadrinhos.

Olhei para Dex buscando apoio. Por baixo da mesa ele apertou meu joelho.
Levemente inapropriado, mas ainda assim reconfortante.

— Entdo é vocé — Jimmy disse lentamente com uma voz alta e cautelosa.

— Sou eu — concordei animada, torcendo para conseguir projetar certo
charme.

— Sabe, estava cuidando das minhas coisas, ganhando uma grana — ele tirou
os dculos e esfregou os olhos. Dex e eu esperamos pacientemente enquanto ele
fazia isso. Colocou os 6culos de volta e me olhou bem nos olhos. — E dai vocé
apareceu do nada.

Ele ficou por isso. Eu devia dizer algo? Pedir desculpas? Néo tinha certeza de
onde esse tal Jimmy queria chegar, mas ele ndo parecia a pessoa mais facil de se
conversar.

Dex se virou para mim.
— Jimmy s6 quer se certificar de que vocé estd mesmo nessa.

— Bem, talvez — disse o mais confiante possivel. — Antes quero saber
exatamente em que estou entrando. Do que estamos falando aqui?

— Pelo menos vocé ¢ mais esperta do que aparenta ser — Jimmy fungou.
Tomei como uma ofensa, mas nao demonstrei. Senti Dex ficar tenso ao meu lado.

Jimmy tirou alguns papéis da pasta e olhou para eles, mas nio os entregou a
mim.

— Se eu decidir fazer isso, e este é um grande “se”, porque mesmo que tenha
gostado do que Dex me mostrou, e eu acho que esse cara ai pode fazer um monte



de besteira ficar bom como pudim, ainda ndo comprei vocé; mas se eu decidir dar o
sinal verde para vocés dois, espero que vocé perceba que isso ndo vai fazer de vocé
famosa e ndo vai te deixar rica. Eu s6 quero atrair anunciantes o suficiente para
fechar as contas e talvez dar a Dex uma droga de cimera nova.

Olhei para Dex. Ele estava envergonhado, olhando para as maos.

— Eu fago dinheiro — Jimmy continuou — mantendo os custos menores do
que deveriam ser. Para vocé, senhorita Palomino, significa um pagamento por hora
baseado exatamente em quantas horas vocé contribuir para o projeto. Isso pode
significar muito dinheiro numa semana, pode ndo significar porra nenhuma na
semana seguinte, sugiro que vocé mantenha seu emprego como barista ou seja 1a o
que for.

— Sou coordenadora de produ¢ao numa agéncia de publicidade — eu disse
com orgulho.

— Ah! Entdo vocé é mais esperta do que aparenta. Bem, isso ajuda em algo.

Nao contive o estreitar de olhos para ele. Eu nunca havia estado na presenca de
alguém que me incomodasse tanto quanto aquele sujeito.

— Perry vai decidir se ela precisa manter um emprego paralelo ou ndo — Dex
falou por mim.

— Nao banque o herdi, Dex — Jimmy disse com desprezo. Virou os olhos
penetrantes para mim novamente. — O Dex aqui diz que vocé tem uma intuicao
natural para investigar essas ditas situagdes fantasmagoricas.

Eu tinha?
Jimmy continuou.

— Mas acho que é uma grande asneira. Acha que importa para mim se vocé é
a proxima ghost whisperer ou ndo? Nao me interessa. Mas se puder vender, e Dex
me garantiu que vocé pode, com sua escrita pelo menos, entdo ¢ tudo que me
interessa. Vocés facam seu trabalho, facam a pesquisa, e mando vocés dois para
onde quer que vocés precisem ir para criar um programa bom pra caralho.

Dex se debrugou a frente e falou comigo.

— J& tenho um caso em Laredo, Texas, que poderiamos investigar. Deve ser
algo bem fantdstico. Fantasmas mimicos.



Eu ndo sabia o que fantasmas mimicos eram, mas a ideia de ir para o Texas era
bem bacana. Jimmy, porém, ndo parecia convencido.

— Agora, o problema principal que tenho com vocé, Perry — Jimmy disse
diretamente — é que apesar de eu acreditar que vocé pode escrever uma historia
atraente, e Dex diz que vocé é uma pessoa facil de se trabalhar, eu nao acho que
vocé ¢ atraente o suficiente para estar na internet.

Meu rosto imediatamente se inundou de calor e fiquei meio boquiaberta.
Ele continuou.

— Nao ¢ que vocé nao seja bonita, vocé tem um qué, mas vocé viu o que temos
nos outros programas. A mina do Dex, Jennifer, bem, o corpo dela... sem ofensas,
Dex, € o que dd acessos e ddlares. Além do mais, tem a amiga dela, e aquelas duas
podiam vomitar vinho o dia todo e as pessoas iriam assistir. Eu s6 ndo vejo as
pessoas vendo um programa com uma menina... cheinha. Novamente, ndo se
ofenda. E apenas a realidade.

Senti como se alguém tivesse arrancado minhas tripas com um gancho afiado.
Isso deveria ser a coisa mais humilhante a que eu ja havia sido sujeitada, o que ¢
bastante, vindo de alguém que era conhecida como “rolha de po¢o” na escola.
Esperei que as lagrimas brotassem, mas estava em choque demais para ter alguma
reacao.

Em compensac¢ao, Dex teve uma reagao.

Ele de repente ficou de pé; sua cadeira deslizou para tras em dire¢do a parede.
Ele bateu as maos na mesa com tanta for¢a que fiquei com medo de o vidro
quebrar. Ele se inclinou até ficar bem perto do rosto assustado de Jimmy.

— Vocé ndo se cansa de ser idiota, Jimmy? — Dex rosnou com a voz saindo do
fundo do dmago, cuspindo palavras em carne viva. — Ela pode ndo ser uma
periguete obcecada e magra como um palito, mas ¢ mais do que ideal para este
trabalho. Vocé sabe que ela tem algo, e temos direito de dividir isso com o mundo.
Este programa ¢ mais do que historinhas cretinas sobre fantasmas. Este programa
vai mais fundo nos mistérios do que qualquer outro programa ja tenha ido. Vai
trazer o real de volta a programacdo de realities. Ela ¢ inteligente, engragada e nao
tem medo de se arriscar. Isso sem mencionar que ela € bonita, sexy e charmosa.
Vocé sabe disso, eu sei disso, e logo todo mundo vai saber. A unica pessoa que nao
sabe disso é ela mesma, por causa de dementes com pensamento arcaico como
vocé, que ficam falando para ela o contrario.



Minha boca se abriu ainda mais. Eu ndo conseguia acreditar no que Dex havia
acabado de dizer. Devia ser a coisa mais maravilhosa que alguém ja havia dito
sobre mim, e suas palavras e sua paixdo me derreteram. Senti finalmente lagrimas
brotando.

— Noés vamos mesmo discutir por causa dela? — Jimmy disse apos alguns
segundos, apontando o deddo para mim.

Dex continuou a olhar para Jimmy, com a raiva pulsando nos cantos de sua
mandibula.

Isso era demais para mim. Comecei a chorar, mesmo que fossem lagrimas de
frustragdo e raiva. Eu ndo sabia o que fazer, entdo decidi sair.

Levantei-me rapidamente, soltei um “com licenca” e sai da sala e do escritdrio
antes que Jimmy, Dex ou a recepcionista tivessem chance de dizer qualquer coisa.

Apertei o botdo do elevador algumas vezes antes de minha visao ficar borrada
pelas lagrimas e decidi que as escadas poderiam ser o caminho mais rapido para
sair dali. Segui pela escadaria e corri. Inicialmente eu nao estava certa do que eu
estava correndo; quando desci dez lances e meus joelhos comecavam a doer, eu
desacelerei e comecei a respirar profundamente.

Foi estupidez fugir assim. Eu sabia que era totalmente antiprofissional e que
pegava mal para mim, mas qual era o sentido de ficar 14 para ser ainda mais
humilhada? Eu ndo iria arrumar um programa desse modo, ndo importa quio
duro Dex lutasse por mim.

A lembranca do que ele havia dito trouxe um sentimento de calor ao meu peito
dolorido que chiava. Eu desacelerei o passo ainda mais e me sentei num dos
degraus frios. A escadaria estava vazia, e eu tinha mais trinta andares para descer.

Respirei fundo e tentei lidar com o que tinha acontecido. Havia dois
sentimentos em conflito dentro de mim. Um era a sensa¢do asquerosa que vocé
tem quando sabe que se fez de idiota; a outra era uma sensagdo de falta de
dignidade. Nunca na minha vida alguém havia apostado tanto por mim, e
acreditado de fato. Ou pelo menos agido como se acreditasse. Eu era um grande
risco para ele, e ele parecia disposto a saltar sem cabo de seguranca. Estava
impressionada por Dex ter dito tudo aquilo para seu chefe. Eu estaria no olho da
rua em um segundo se eu dissesse algo assim para Frida.



E com isso veio uma terceira sensa¢do: culpa. A culpa de mentir para minha
chefe e colocar meu emprego em risco, por nada. Podia ver os sapatos que minha
mde comprou para mim, orgulhosos em sua caixinha. Eu poderia ter arruinado
tudo para mim mesma.

— Que confusdo — eu disse em voz alta. Minha voz ecoou pelas paredes de
cimento.

Fiquei sentada la por mais alguns minutos tentando decidir o préximo passo.
Eu ndo sabia onde Dex estava e ndo tinha celular, entdo ndo podia ligar para ele,
mas tinha dinheiro e uma passagem de avido. Pegar um taxi e voltar ao aeroporto
parecia a ideia mais inteligente. Iria apenas voltar para casa, me dedicar ao
trabalho, fazer algo util com a minha vida e esquecer que tudo isso aconteceu.

Nao seria facil. Simplesmente acabar com todas as esperancas que isso havia
me dado. Esperanca, potencial, sonhos. Eu realmente achava que isso tudo estava
fora da minha vida cotidiana. Minha promogao era 6tima e tudo mais, mas era um
emprego comum, e eu ainda me sentia sufocada. Quando pensava nesta
oportunidade, ser uma coordenadora de producdo nio era nada em comparagio.
Isso havia sido a chance de provar de fato a todos do que exatamente eu era capaz.
Mesmo quando eu achava que nada sairia disso, no fundo da minha mente e do
meu coracdo, eu ja estava totalmente comprometida.

Suspirei. Limpei a maquiagem borrada sob meus olhos, coloquei o cabelo para
trds e me levantei. Eu provavelmente remoeria isso o dia inteiro de qualquer jeito,
mas ndo havia sentido em remoé-lo numa escadaria fria de um edificio gigante de
escritorios em Seattle.

Segui pelo resto das escadarias até o sagudo, caminhando rapidamente caso eu
encontrasse alguém que eu ndo queria. Nao que eu achasse que Jimmy estaria me
esperando para me atacar e insultar ainda mais, mas eu estava paranoica.

Uma vez 14 fora, procurei por taxis na rua. Parecia que havia um do outro lado
da rua na frente de um hotel boutique.

Estava seguindo para 14, torcendo para que ninguém mais o pegasse, quando
ouvi meu nome.

Era a voz do Dex.
Eu ndo me virei. Queria ficar livre de tudo isso. Continuei andando e o ignorei.

Nao cheguei muito longe.



Ouvi passos atrds de mim e meu braco sendo puxado. Ele parou na minha
frente, levemente ofegante, com um olhar de louco. Olhei para a outra mao dele.
Estava segurando uma caneta e um maco de papéis.

— Perry — ele disse sem folego —, por que correu?
Dei a ele um olhar. Ele estava falando sério?

— Tenho certeza de que ser humilhado é normal para vocé — eu disse
sarcasticamente.

Ele revirou os olhos.

— O Jimmy ¢ o Jimmy. Nao dé ouvidos a ele. Eu ndo dou. E ndo importa,
porque ele me escuta. — Ele soltou meu braco e colocou os papéis numa mao e a
caneta na outra. — Me daria a honra de assinar este contrato?

O qué? Eu olhei para os papéis. Eu nao entendia.

— Conseguimos o programa, mocinha. — Ele olhou bem fundo nos meus
olhos. — Se vocé ainda quiser — ele acrescentou.

— Como? Ele disse...
Dex balan¢ou a cabega.

— Esse € o Jimmy. Como eu disse, ele me escuta. Ele sabe que seria estupidez
ndo aproveitar esta chance.

— Dex. — Olhei para o contrato, sem enxergd-lo realmente. — Nao quero
fazer nada se vocé for¢ou alguém...

— Nao forcei! — Ele exclamou. — Ele gosta de um desafio tanto quanto eu.
Entdo, o que me diz? Vocé sabe como eu me sinto agora.

Levantei o olhar para ele. Eu sabia?

Ele sorriu para mim, pegou os papéis da minha mao e apertou-os contra o
peito. Pegou minha outra mao e colocou a caneta nos papéis.

— Vocé estd assinando no meu coragao, isso deve significar algo — ele disse.

Respirei fundo, insegura de como eu me sentia ou pensava. Sabia que Dex ndo
estava falando sobre nada profundo, mas o fato era que ele ainda estava disposto a
aproveitar essa oportunidade comigo, e de alguma forma convenceu seu chefe a
fazer o mesmo. Eu me sentia desconfortavel, mas uma pontada de empolgacdo
passou pelo meu corpo num ritmo alarmante.



— Vamos formar uma grande equipe. Prometo. — Ele sorriu e tentou
empurrar minha mao para a drea da assinatura.

Eu ndo pude evitar sorrir de volta. Foi um momento bonito, os dois parados
numa rua movimentada de Seattle, com o contrato do nosso futuro contra o peito
dele, a caneta e 0 poder em minhas maos. Eu sorri até achar que minhas bochechas
iam explodir.

Eu ainda tinha de olhar o contrato e me certificar de que eu sabia exatamente
no que estava me metendo.

Eu sabia que provavelmente teria de trabalhar meio periodo na agéncia para
ter tempo suficiente para filmar durante a semana. Sabia que podia significar que
eu perderia meu emprego, porque eu ndo tinha ideia se eles me deixariam
trabalhar assim; eu poderia estar jogando fora um futuro perfeitamente aceitavel
na publicidade. Também significava decepcionar novamente meus pais (aquelas
porcarias de sapatos) e trabalhar com um homem por quem eu estava me
apaixonando e que ndo expressava real interesse em mim e que tinha uma
namorada, apesar de sua aparente dedicagdo a mim no projeto. Ainda que nao

houvesse garantia nenhuma de sucesso, eu ainda assinei meu nome. No cora¢ao
dele.

Eu sabia que tinha de ser a coisa mais importante que eu ja havia assinado.
Dex riu quando eu terminei e bateu nas minhas costas.

— Vocé fez de mim um homem muito feliz, mocinha — ele disse enquanto
dobrava os papéis em sua mao. — Agora, espere aqui enquanto eu passo esses para
ele. E bem rapido.

Ele se virou e correu em direcio ao prédio, seu cabelo batendo contra a cabeca
a cada passo.

Agora que eu estava sozinha novamente, a realidade me ocorreu. Eu estava
fazendo isso. Estava de fato fazendo isso. As coisas nunca mais seriam as mesmas.

Dei um saltinho como a apresentadora Mary Tiler Moore na rua, para espanto
dos transeuntes. Pelo menos eles me olharam com sorrisos.

Dex ndo demorou. Em minutos estava de volta ao meu lado, esfregando as
maos.

— Negocio feito — ele disse. — Agora nao da mais para voltar atras.



Eu concordei e seguimos em dire¢ao ao carro dele. Caminhamos em siléncio,
principalmente por causa das pequenas conversas que cada um tinha na propria
cabeca ao mesmo tempo. Antes de entrarmos, agarrei a mao dele e o detive.

Eu ndo estava segura do que dizer ou como, lambi os labios nervosamente e
olhei para os olhos castanhos dele. Eram quase ilegiveis, mas detectei uma
preocupacdo correndo neles. Soltei sua mao.

— Obrigada.
Ele fez um beicinho e assentiu.
— De nada.

Foi tudo o que dissemos sobre o que aconteceu. Durante a volta para o
aeroporto, discutimos a logistica de nossos futuros empreendimentos.

O episddio, que eu rapidamente revi em seu laptop no carro, estava muito bem
feito e bem editado. Nao havia muito da “prova fantasma’, mas havia uma
atmosfera assustadora no programa todo, e eu sabia que poderia escrever um texto
perfeito para acompanhd-lo. Escreveria a verdade, ¢ claro, para todo mundo
acreditar.

Dex disse que o episddio iria ao ar na noite de domingo em duas semanas. Ele
e eu irfamos nos esfor¢ar para conseguir muita exposi¢do. Eu podia usar os videos
do YouTube e redirecionar as pessoas. Podia usar o blog da minha irma e até criar
meu proprio blog para aumentar a circulagio. Dex disse que Jimmy era muito bom
em conseguir publicidade, o que era algo que eu poderia fazer, considerando meu
emprego diurno, mas eu queria manter isso o mais separado possivel.

Em trés semanas voariamos para o Texas no final de semana para gravar nosso
proximo episddio. Decidimos que a melhor coisa para mim seria pedir para
trabalhar na agéncia de segunda a quinta, para poder ter de sexta a segunda para
viajar, gravar e escrever.

Era uma aposta minha pensar que o trabalho me deixaria fazer isso; e mais do
que isso, significava que eu ndo teria vida no futuro a vista, mas que vida eu tinha
antes, de todo modo?

Por mais ansiosa e nervosa que eu estivesse com esse novo caminho que eu
estava prestes a trilhar, uma pequena parte de mim sabia que tudo ficaria bem.
Parecia certo.



Quando chegamos ao aeroporto, Dex parou o carro no terminal, saiu e abriu a
porta para mim.

— Obrigada — eu sorri, me sentindo encantada e conectada.

— Tenho um presentinho de agradecimento para vocé — ele disse com um
brilho jovial nos olhos. — Feche os olhos.

A parte infantil no meu cérebro torcia para que talvez fosse algo simples e
romantico, como um beijo. Eu fechei os olhos.

Ele colocou algo frio em minhas maos. Abri os olhos e vi um iPhone novinho
em folha.

— O qué? — Sorri. — Nao precisava...

— Meio que precisava, meio que eu queria. Agora vocé pode responder
minhas mensagens malucas a qualquer hora da noite — ele deu uma piscada. — E
mais por mim do que por voceé.

Apertei o telefone na mao e coloquei meus bragos ao redor dele para abraga-lo.
Ele me abragou de coracao.

Até o proprio celular comegar a tocar. Ele se afastou e olhou para ele. Podia ver
na tela que era a Jennifer.

— Desculpe, preciso atender — ele disse se desculpando e me deu um tapinha
forte no ombro. — Bom voo. Eu te ligo, logo.

Assenti sem jeito enquanto ele colocava o telefone na orelha.
— E ai, gata.

Eu me virei, me sentindo meio idiota e caminhei em dire¢do ao guiche. Virei-
me para olhar para ele, torcendo para encontrd-lo olhando para mim. Em vez
disso, ele estava completamente absorto pela conversa, caminhando de volta ao
carro, sua figura agil recortada entre a multidao.

Eu me senti muito pequena caminhando para o portao para esperar o avido,
mas de alguma forma tirei isso da minha cabega. Se eu pudesse superar esses
sentimentos que tinha por ele, tudo ficaria bem. Afinal, era s uma paixonite idiota
de menina. O que era realmente importante era o fato de que eu estava prestes a
embarcar numa jornada diferente de qualquer uma que eu havia feito antes.

Olhei ao redor da movimentada drea do portdo, vi as pessoas sem nome
sentadas por la e decidi que deveria ir ao banheiro antes de entrar no avido. Mesmo



sendo um voo curto, meu lugar ndo era no corredor. e eu detesto ter de passar por
cima das pessoas para ir fazer xixi.

Caminhei pelo corredor, passei pelas lojas de presentes, bares e alguns portdes
a mais antes de encontrar o banheiro.

Estava supreendentemente vazio, bem diferente do que os banheiros de
aeroporto geralmente sdo. Havia apenas uma mulher numa cabine no fundo do
banheiro. Notei seu sapato de boneca vermelho Mary Janes e as meias de senhora
de idade. Entrei na primeira cabine a minha frente.

Pendurei minha sacola no gancho de casacos, notando qudo molhado o chdo
estava, e me sentei. Ao fazer isso, notei que a porta da cabine do fundo abriu e que
a mulher saiu lentamente. Eu ndo a escutei dando descarga, o que era bem nojento,
mas de se esperar em banheiros publicos. Juro, mulheres sdo tdo ruins quanto os
homens nesses casos. Deve ser algum mecanismo interno de rebeldia, tipo: “Nao
moro aqui, entdo ndo tenho de limpar; entdo posso me comportar como a droga de
um macaco.

Enquanto pensava, notei como os passos da mulher eram precisos enquanto
ela caminhava em dire¢do a mim e as pias.

Calcanhar, ponta do pé, calcanhar, ponta do pé, calcanhar, ponta do pé.

Era lento o suficiente para ser assustador e assustador o suficiente para eu ndo
conseguir sequer me aliviar. S6 fiquei 14, segurando o folego e esperando que ela
passasse.

Mas ela ndo passava.

Calcanhar, ponta do pé, calcanhar, ponta do pé. Entdo parou do lado de fora da
minha cabine.

Calcanhar, ponta do pé, calcanhar, ponta do pé.

Era como se ela estivesse caminhando na minha direcao.
Que porra € essa?

Calcanhar. Ponta do pé.

Entdo parou, bem quando os bicos redondos e vermelhos de seu Mary Janes
ficaram visiveis embaixo da porta da minha cabine, voltados diretamente para
mim.

Essa vadia louca estava parada do lado de fora da minha porta!



Eu ndo sabia o que dizer ou fazer. Nao queria me mover, mas estava sentada no
vaso sanitdrio. Era a posicao mais vulneravel do mundo.

Mantive os olhos na ponta daqueles pés, pensando que em algum momento
eles iriam se mexer ou talvez a mulher fosse dizer algo. Nenhum dos dois
aconteceu.

Havia uma fenda grande o suficiente na porta da cabine, geralmente o mal de
todo banheiro publico. Eu lentamente movi minha cabeca até ali para olhar através
do espaco. Talvez eu pudesse ter uma ideia do que ela estava fazendo.

E através da fenda, vi um olho. Um olho velho e com uma maquiagem pesada
olhando para mim, com o rosto apertado contra a porta.

Eu gritei. Nao pude evitar.

Gritei e saltei do vaso, puxando minha calga o suficiente e me atirei para fora
da cabine, pronta para confrontar qualquer porcaria que estivesse ali.

Mas quando cambaleei para fora, com a porta batendo forte, eu ndo vi
ninguém. Nao havia ninguém ali. Eu estava sozinha no banheiro, e a mulher no
final do corredor havia sumido.

Coloquei a mdo no pescoco para sentir qudo rapida estava minha pulsagao.
Fechei os olhos e respirei profundamente. Depois de contar até dez, eu abri os
olhos, esperando o pior. Ainda estava sozinha no banheiro, minha sacola
pendurada na porta, que balancava levemente.

Tirei minha bolsa do gancho e corri para a pia. Eu poderia dar um jeito de
mijar no voo. Pelo menos no avido eu ndo estaria sozinha. Coloquei a sacola na
parte da pia que ndo estava molhada e rapidamente joguei dgua fria no meu rosto,
evitando a maquiagem dos olhos.

Levantei o olhar para o espelho e nao vi nada além do meu reflexo. Virei-me
para pegar papel.
A Palhaga Decrépita Bizarra estava 14, ao lado do pegador de papel.

Gritei novamente, mas ficou na minha garganta e saiu como um grunhido sem
ar.

Era ela, claro como o dia. Seu rosto enrugado coberto de pancake e cabeleira
tingida de violeta. O vestido bizarro de tafetd com pompons. Suas pernas com
meias finas e sapatos vermelhos antigos.



Ela mantinha seus olhos vidrados de catarata nos meus, quase pedindo para eu
me acalmar e parar de gritar.

Nao sei por quanto tempo ficamos ld, a poucos passos uma da outra, nos
encarando. Em algum ponto, porém, eu encontrei a for¢a voltando para minha
garganta, com um impeto de vida voltando ao meu coragao.

— Quem diabos ¢ vocé?! — Eu gritei para ela.

Ela nio disse nada. Sua expressdo ndao mudou. Continuou olhando para mim
com seus olhos cheios de conhecimento que eram vagamente curiosos e
estranhamente pacientes.

Eu ja& nem estava mais com medo. SO queria saber que merda estava
acontecendo.

Dei um passo em direc¢do a ela.
— Por favor, me diga, quem ¢é vocé?

Ela sorriu lentamente. Sua boca aberta, seus dentes amarelos revelando ainda
mais o batom mal passado. Como antes, seus olhos nunca sorriam junto. O que eu
disse antes sobre ndo estar com medo, esqueca.

Estava apavorada.

— Vocé s6 esta comecando — a mulher disse com um leve sotaque. Sua voz
parecia desencarnada. — Precisa continuar — ela continuou.

— Quem € voce? — Repeti.
— Vocés precisam um do outro. Precisa acertar isso.
— Acertar o qué? O qué? Do que esta falando? Ja acertamos.

Ela balancou a cabeca levemente. Flocos de maquiagem cairam de seu rosto e
pousaram no chdo como p6 de pirlimpimpim. Eu fiquei olhando para ela,
estupefata.

— Ainda nio acabou. Vocé e Dex precisam um do outro. Precisamos de vocé.
Nao acabou ainda.

Eu queria estranguld-la, seja 14 quem ela fosse.

— Por qué? Por qué? — Perguntei freneticamente. — Por favor, apenas me
diga por que, para que eu saiba.

— Vai descobrir. Nao acabou ainda. S6 esta descobrindo. S6 esta comecando.



— Vocé s6 fica repetindo isso! O que quer dizer com comegando? — Gritei
para ela quando ouvi a porta do banheiro se fechar. Virei-me e vi uma executiva
entrar puxando uma maleta de rodinhas atrds dela. Ela me deu um olhar
preocupado e passou por nds. Segui-a com os olhos e a vi me dar uma dltima
olhada temerosa antes de entrar na cabine.

Olhei de volta para a Palhaga Decrépita Bizarra, mas ela havia sumido.

Quando notei que ndo havia mais ninguém ali, rapidamente girei, peguei
minha bolsa e corri pela porta para o terminal. Estava cheio de passageiros indo
para ld e para cd. A senhora havia sumido.

Entdo meu voo estava embarcando. Eu ndo tinha escolha a nio ser voltar para
o0 portdo e embarcar correndo, como a culpada que estava atrasando todo mundo.

Foi s6 quando cheguei ao meu assento, passando espremida pelo homem
gordo e irritado do corredor, que eu tive chance de refletir sobre o que havia
acontecido.

A velha esteve ali. Havia falado comigo. Eu interagi com ela.

Mas de onde ela vinha e o que queria? Eu nio podia té-la visto. Minha
imaginagdo era boa, mas ndo fdo boa assim. Eu tinha de continuar? Eu s6 estava
comecando?

O mais intrigante de tudo: Dex e eu precisamos um do outro? Para que Dex
poderia precisar de mim?

Eu estava pensando sobre isso quando o avido comecgou a andar. Toda a
sensacdo de empolgacdo que eu tive antes sobre o programa, sobre meu futuro,
agora estava combinada a um sentimento crescente de urgéncia e inquietude. Eu
tinha tantas perguntas que agora precisavam ser respondidas. E rapidamente.

Para acalmar meus pensamentos, olhei pela janela, para o sol despontando
entre as nuvens escuras da tarde. Como se meu destino soubesse exatamente o que
eu pensava, captei um vislumbre de uma figura parada numa das janelas do
aeroporto.

Era Dex. Acenando em despedida.



* Nos Estados Unidos, o verdo comega em junho. (N.E.)
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